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EUSTACHE LESUEUR. 





Eustache Lesueur naquit à Paris en 1617. Son père, originaire de 
Montdidier en Picardie, était un sculpteur assez médiocre qui avait 
encore moins de fortune que de talent, mais qui sut reconnaître de 
bonne heure les dispositions de son fils pour le dessin. Ne se sentant 
pas de force à lui servir de guide, il se hasarda à soumettre ses essais 
enfantins au peintre alors à la mode, au peintre tout puissant, au 
premier peintre du roi, Simon Vouet, qui consentit à recevoir le 
jeune Lesueur dans son école. 

Vers la même époque, un autre enfant, moins âgé de deux ans, fils 
aussi d’un pauvre sculpteur, était introduit dans l'atelier de Vouet; il 
se nommait Charles Lebrun. Mais, comme si la destinée de ces deux 
hommes n’eût pas voulu se démentir un seul jour, tandis que Le- 
sueur était admis par grace et presque par charité, Lebrun se voyait 
reçu avec empressement et déférence. Un puissant personnage, le 
chancelier Séguier, lui avait ouvert la porte, et s'engageait à le pro- 
téger de sa bourse et de sa faveur. 

Dans ce même atelier, où, avec un empressement jusque-là sans 
exemple en France, une foule de personnes de toutes conditions ve- 
naient s'initier à l’art de la peinture, on remarquait un jeune homme 
de Troyes en Champagne, nommé Pierre Mignard, qui touchait alors 
à sa vingtième année, et possédait déjà un pinceau si facile et un si 
grand don d’imitation, que son maître signait parfois ses tableaux 
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sans scrupule.Vouet, qui aimait l’argent et qui voulait profiter de sa 
vogue, avait pris son élève en extrême affection, et se proposait 
même d'en faire son gendre; mais le jeune peintre, comme tous ceux 
de ses camarades qui se vouaient sérieusement à leur art, était atteint 
d’une passion irrésistible qui ne lui permettait pas de faire un long 
bail avec son maître et avec Paris. 

L'Italie, visiter l'Italie, telle était l’idée fixe qui possédait alors 
nos jeunes artistes français. Pendant long-temps c’étaient les peintres 
italiens qui étaient venus chez nous par colonies : les nôtres alors 
étaient peu voyageurs et ne franchissaient les monts qu’à rares inter- 
valles. Mais depuis la fin des troubles, depuis la rentrée du roi Henri 
dans Paris, et surtout depuis son mariage, les rôles étaient changés, 
et c’étaient nos artistes qui se précipitaient sur l'Italie. La beauté 
de ses chefs-d’œuvre, qui durant le siècle précédent n'avait pas été 
universellement comprise en France, avait fini par devenir tellement 
incontestée, leur renommée était tellement retentissante, que le 
public ne reconnaissait plus pour peintres que ceux qui revenaient 
de ce pays-là, et que les jeunes gens couraient y chercher leur brevet 
de maîtrise, leur baptême d'artistes, et je ne sais quelles recettes 
merveilleuses pour avoir du génie. Deux sortes d’émigrations étaient 
alors également nécessaires : les nouvelles Indes pour qui voulait 
faire fortune, l'Italie pour qui voulait se faire un renom dans les arts. 

Aussi, quelque grande que fût la célébrité de Vouet, quel que fût 
son crédit auprès du roi Louis XIIT, qui prenait de ses leçons quatre 
fois la semaine, cette fièvre de voyages faisait de continuels ravages 
dans son atelier. Malgré ses instances pour retenir les plus habiles, 
chaque année lui enlevait un certain nombre de ses bons élèves. 
Ce fut bientôt le tour de Pierre Mignard. 11 alla rejoindre son ami 
Dufresnoy parti deux ans auparavant ; et quelques années plus tard 
Lebrun, auquel le chancelier Séguier assurait, outre les frais du 
voyage, une pension pendant six années, se mit aussi à faire ses pré- 
paratifs de départ. 

Quant à Lesueur, lui qui n'avait ni argent ni patron, il restait à 
Paris, et voyait, le cœur gros, ses camarades entreprendre l’un après 
l’autre ce doux pèlerinage. 

Il ne savait pas que c'était sa bonne étoile qui le retenait loin de 
cette Italie si belle, mais si dangereuse. Sans doute il perdait l’occa- 
sion de fortes et savantes études; mais que de piéges, que de conta- 

gieux exemples n’évitait-il pas! Auraît-il su, comme le Poussin en 
fut seul capable, résister aux séductions du présent pour ne lier com- 
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merce qu'avec l’austère pureté du passé? Son ame tendre était-elle 
trempée pour cette lutte persévérante, pour cet effort solitaire? N'au- 
rait-il pas cédé? et alors que seraient devenues cette candeur, cette 
virginité de talent, qui font sa gloire et la nôtre, et qui, par ue privi- 
lége unique, lui ont fait retrouver dans un âge de décadence quelques- 
unes de ces inspirations simples et naïves qui n'appartiennent qu'aux 
plus beaux temps de l’art? 

Laissons-le donc se désoler et jeter des regards d'envie sur cette 
terre qu'il ne verra pas; laissons-le racheter à force de veilles et 
d'études ce qu'il croit le tort de sa mauvaise fortune; et, pendant 
qu'il travaille à s'affranchir de l’enseignement qu'il a reçu et à se 
frayer des voies nouvelles vers un but encore vague dans sa pensée; 
pendant qu'il se promène en rèvant dans ce eleître des chartreux où 
quelques années plus tard il allait s’immortaliser,. et où dès-lers il 
venait étudier la simplicité des draperies et le naturel des expressions, 
nous allons suivre ses condisciples en Italie, et chercher ce qu'étaient 
devenus la peinture et les peintres dans cette patrie de Masaccio et de 
Raphaël; puis nous jetterons un coup d'œil sur la France, et, après 
avoir indiqué ce qu'avait été chez elle la peinture durant le siècle 
précédent, ce qu’elle était à l’époque où nous sommes, c'est-à-dire 
vers 1640, nous serons mieux en état'de poursuivre le récit de la vie 
et des ouvrages de notre jeune artiste, et de l'apprécier avec vérité, 
lui et ses contemporains. 


L 


L'Italie, pendant le xv° siècle, avait mis au monde tant de peintres 
éminens , qu’une période d’épuisement et de stérilité succéda brus- 
quement à cette exubérante production. Dès qu’on a passé les pre- 
mières années du xvr siècle, on ne voit plus rien. germer, tout com- 
mence à tomber ou à se flétrir. Regardez après la mort de Corregio, 
en 153%, ce qu’il restait encore de cette puissante génération dont il 
était un des plus jeunes représentans. Raphaël n’était plus depuis qua- 
torze ans; Giorgione, Bellini, Fra Bartolomeo, Léonard de Vinci, le 
Perugin, André del Sarte, l'avaient précédé ou suivi dans la tombe : de 
toute cette famille de peintres immortels, il n'y avait de vivans que 
Michel-Ange et Titien, tous deux âgés d'environ soixante ans, mais 
destinés, ik est vrai, l'un et l’autre à devenir presque: centesaires. 
Michel-Ange. était à la veille de renoncer à la peinture pour se livrer 
exclusivement aux travaux de Saint-Pierre. C’est en 15%4 qu'il ter— 
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mina son Jugement dernier, et depuis ce moment il ne toucha plus 
ses pinceaux. Quant à Titien, il peignit, je crois, jusqu’à sa quatre- 
vingt-dix-neuvième année; mais quelque temps après sa soixantième 
il entreprit ses voyages à Barcelone et en Allemagne, et l’on sait 
qu'après son retour ses tableaux n'ont plus offert qu’un reflet assez 
pâle de ses brillantes qualités, et que, semblables aux dernières tra- 
gédies de Corneille, ils ne doivent pas figurer dans ses œuvres. On 
peut donc dire que, vers 1540, tous les grands peintres de l'Italie 
avaient cessé ou de vivre ou de peindre; et, depuis cette époque 
jusqu’à celle où commence à paraître dans sa maturité une nouvelle 
génération dont tout à l'heure nous ferons connaître l’origine et le 
caractère, on voit s’écouler près d’un demi-siècle d’interrègne. 

Pendant ce temps la peinture disparut-elle avec les peintres? Tout 
au contraire, jamais, à aucune époque, les tableaux ne furent aussi 
nombreux. Chacun de ces grands hommes venait de former une foule 
de disciples qui, se répandant sur toute l'Italie, l’eurent bientôt 
transformée en une vaste manufacture. C’est alors que commence 
l’histoire des écoles, histoire que les critiques italiens développent 
avec une admiration si complaisante , mais qui n’est en réalité qu’une 
affligeante démonstration de l'infirmité de l’art moderne et de l’éphé- 
mère fragilité de ses plus beaux triomphes. Ces prétendues écoles 
qui auraient dù perpétuer sinon le génie de leurs fondateurs, du moins 
leurs traditions, leur style, leur esprit, qu'ont-elles fait? En est-il 
une seule qui soit restée fidèle à son drapeau? A-t-on vu les élèves 
marcher avec constance et respect sur les traces de leurs maîtres? 
A défaut de nouveautés originales que l’époque se refusait à pro- 
duire, a-t-on continué à cultiver parallèlement, et en face les unes 
des autres, ces méthodes si diverses dont la variété formait un spec- 
tacle si beau et si complet? Non; au bout de quelques années les 
leçons étaient oubliées, les exemples abandonnés; un certain goût 
banal et conventionnel pénétrait dans tous les ateliers et leur don- 
nait à tous une même physionomie. 

A vrai dire , il n’y eut plus dès-lors en Italie ce qu’on peut appeler 
des écoles, et, quand on emploie ce mot, on lui prête un sens pure- 
ment géographique. C’est parce qu’un homme est né sur la rive droite 
du PÔ plutôt que sur la gauche, ou bien à une demi-lieue en deçà ou 
au-delà des états de l’église et de ceux de Florence, qu’on l'incorpore 
dans l’école vénitienne, dans la romaine ou dans la florentine , sans 
qu'il y ait la plupart du temps entre sa manière et le style des chefs 
de ces écoles le moindre trait de ressemblance. Étranges classifica- 
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tions, qui prouvent l'impossibilité où se seraient trouvés les historiens 
de distinguer les uns des autres tous ces peintres du second ordre, 
s'ils eussent voulu les classer d’après leurs œuvres; ils ont choisi ce 
qu’il y a chez eux de plus caractéristique, le lieu de leur naissance. 

Ainsi, les divins créateurs de la peinture italienne ont à peine 
cessé de vivre, que leur création s’altère et se décompose; leur noble 
semence produit des fruits bâtards; tout ce qu'il y avait en eux d’ex- 
quis, de céleste, d’immortel, s’évanouit et disparaît avec eux. Le 
plus pur de tous, celui dont les exemples devaient être sacrés, dont 
le souvenir devait être un culte, Raphaël, que reste-t-il de son style, 
de ses leçons, quelques années après sa mort? Son disciple favori, 
Jules Romain, n'est-il pas immédiatement surpris en flagrant délit 
d’infidélité et d’oubli? Est-ce l’image de son maître qu’il avait devant 
les yeux, est-ce à son influence qu'il obéissait, quand il promenait si 
cavalièrement son pinceau sur les murs des palais de Mantoue? Je 
ne parle pas de ces tons de chair couleur de brique, de ces teintes 
noirâtres, de ces ombres outrées, ce sont chez lui de vieilles habi- 
tudes; mais pourquoi ces tours de force, ces attitudes tourmentées, 
ces compositions confuses, ces expressions grimaçantes ? Qui pourrait 
deviner, sauf dans quelques ravissans détails d’ornementation, qu’il 
y a dix ans cet homme passait sa vie dans la contemplation des types 
de la plus suave beauté, que l'étude de la nature et de l'antique 
était sa loi, sa religion? Et les autres élèves bien-aimés, le Fattore, 
Perino del Vaga, ne se hàtent-ils pas aussi de répudier l'héritage du 
maitre? Ne dirait-on pas qu'ils sont pris d'horreur pour tout ce qui 
ressemble à la grace et à la beauté? Ne se jettent-ils pas avec pas- 
sion dans ce genre exagéré et théâtral contre lequel ils devaient être 
si bien aguerris? 

Il est vrai que le maître lui-même, dans les derniers momens de 
sa trop courte vie, leur avait donné un dangereux exemple. Le doute 
était entré dans son ame : cette image de la beauté simple et primi- 
tive, que jusque-là il avait adorée avec la ferveur d’un croyant, il 
commençait à la regarder d’un œil presque hérétique. Tout en pro- 
testant contre les novateurs, il se lançait, bien qu'avec prudence, 
dans la voie des innovations. Comment ses successeurs se seraient- 
ils faits les champions de son style et de ses préceptes, lorsque lui- 
même avait donné le signal de la désertion? Et le vieux Léonard, cet 
austère gardien des traditions du siècle passé, n’avait-il pas aussi, 
avant de quitter l'Italie, fait quelque petite infidélité à sa propre 
école? Son fameux carton de Florence était, dit-on, un chef-d'œuvre; 
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mais il n’était pas exempt d’une certaine exagération, d'un certain 
désir de faire effet à tout prix. L’entraînement était donc général ; 
les forts comme les faibles, les vieux comme les jeunes, étaient frappés 
et soumis par je ne sais quelle influence contagieuse, dévorante, 
irrésistible. 

Quelle était cette influence? Il faut oser le dire, c'était celle d’un 
génie admirable, mais funeste. Depuis le jour où, devenu peintre 
malgré lui, Michel-Ange avait couvert les voûtes de la chapelle Six- 
tine de ces gigantesques et splendides peintures, une des créations 
les plus étonnarites de l'intelligence humaine, il avait jeté le trouble 
dans tous les esprits; les notions simples du beau avaient été boule- 
versées, les limites de l’art étaient devenues incertaines, arbitraires, 
conventionnelles. Les hommes d’un goût sévère sentaient bien que 
ce n’était pas là de la peinture, mais de la décoration théâtrale; que 
ce qu’il y avait de vraiment beau, c’étaient les parties qu’on regardait 
le moins, les tableaux du milieu de la voûte représentant la création 
du monde, parce qu’on y lisait une pensée sublime traduite sous des 
formes aussi simples que grandioses; que, quant à ces grands colosses 
des deux sexes ét à cette multitude de personnages accroupis dans 
tous les sens, ils attestaient un prodigieux savoir, une étude extraor- 
dinaire de la partie musculaire et matérielle de l’homme, mais qu'il 
n’y avait rien là dont on se sentît touché, pas une figure dont on 
comprit la pensée, dont on pénétrât les sentimens et les passions, 
pour laquelle on éprouvât de l’aversion ou de la sympathie; que 
c'était de l’art d’apparat, d’ostentation, qu’on devait contempler avec 
étonnement, avec respect, et presque avec effroi, mais qu'il ne fallait 
pas imiter. Voilà ce qu’on aurait pu dire si l’on eût été de sang-froid; 
mais l’heure de la critique n’était pas encore venue : la foule était en 
extase; on s’écriait que la peinture était grandie de cent coudées, 
que les anciens n'étaient plus que des nains, et que désormais l'art 
des modernes devait être l’art des géans. 

Comment, au bruit de ces applaudissemens, à la vue de ces nou- 
veautés étourdissantes, l'esprit d'imitation ne se serait-il pas emparé 
de tous les assistans? Quel est le peintre qui, en retournant chez lui, 
eût osé achever ce qu'il avait commencé la veille? Pour lui, tout 
était mjs en question. On eût dit que des régions ignorées, que tout 
un monde inconnu‘venait d’être découvert, et chacun semblait se 
dire que devant cette nouvelle poudre à canon il était impossible 
de continuer de se battre à l’arme blanche. Les mots de maigreur, de 
sécheresse, de pauvreté, résonnaient aux oreilles de tous les peintres 
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comme autant d’anathèmes contre leurs doctrines et leurs ouvrages. 
Le grand goût, le grand style tournait toutes les têtes, et le désir 
du succès est une si impérieuse passion, que le projet de se modifier 
pénétrait même à leur insu dans toutes les consciences d'artistes. 

La tentation d’imiter devait être d'autant plus forte que les moyens 
d'imitation paraissaient plus faciles. Quand on se propose pour mo- 
dèle un chef-d'œuvre de simplicité, d'expression, de sentiment, dont 
la beauté provient de la précision du trait, de la finesse des contours, 
de la suavité du pinceau, n’imite pas qui veut; la maladresse et l’im- 
puissance se trahissent aux yeux les moins exercés. Mais quand il 
s’agit de tourner le dos à la nature pour s’abandonner à la fantaisie, 
quand il n’est question que d’outrer, d’exagérer, d’enfler sans mesure 
toutes les proportions, il devient beaucoup moins difficile, je ne dis 
pas d’égaler un homme de génie, mais de se faire sa caricature. 

Aussi tout le monde s’en mêla : il n’y eut pas, soit à Rome, soit à 
Florence, si petit barbouilleur qui ne voulût agrandir son style et ne 
se mit à singer la fougue du grand homme. 

Quant aux habiles, ils cherchèrent à se rendre compte des moyens 
d'où résultaient de si prodigieux effets; ils analysèrent les procédés 
du novateur et découvrirent que la principale différence entre eux 
et lui consistait dans une connaissance plus approfondie de la struc- 
ture intérieure du corps humain; que c’étaient ces notions exactes et 
scientifiques qui lui permettaient d’accentuer si vigoureusement ses 
figures, de leur donner des attitudes si audacieuses, et de produire 
ces raccourcis qui faisaient crier miracle; ils en conclurent que la 
science de l’anatomie était son secret, et bien vite on se mit à dissé- 
quer avec fureur. 

Au fond, Michel-Ange avait dans sa jeunesse donné à l'anatomie 
une assez sérieuse attention; mais il ne faut pas croire qu’il y, fût 
passé maître, ni qu'il en ait fait, comme on le répète, l’étude con- 
stante de toute sa vie. Les hommes du métier trouvent dans tous ses 
ouvrages, aussi bien dans les derniers que dans les premiers, cer- 
taines fautes assez choquantes, qu'une étude prolongée lui aurait 
certainement fait éviter. Il est donc probable qu'après avoir embrassé 
cette science dans son ensemble, après en avoir saisi les parties les 
plus saillantes avec la puissance ordinaire de son esprit, il avait fini 
par se former une anatomie à son usage, et qu’il la faisait obéir ainsi 
que tout le reste à son imagination. 

Mais, comme on supposait que son grand savoir était la clé de son 
talent, les études anatomiques devinrent de ce moment partie inté- 
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grante et obligée de l'éducation des peintres. Etudes dangereuses 
quand elles ne sont pas dirigées par un sentiment vrai et par une 
saine méthode. Un critique célèbre a dit, je crois, qu’en peinture 
comme en morale, il fallait prendre garde de trop regarder sous la 
peau. En effet, la science anatomique a certainement plus gâté d’ar- 
tistes qu’elle n’en a perfectionné. Quand on sait si bien par cœur 
tout ce mécanisme caché des muscles et des os, on est tenté, malgré 
soi, de l’accuser plus fortement que ne le permet la nature, On veut 
montrer ce qu’on sait, et on oublie ce qu’on voit. On risque même, 
à force de science, de tomber dans les plus grossiers mensonges, car 
il ne faut pas croire que chez un corps vivant les choses se passent de 
la même manière que dans un cadavre écorché : tous ces muscles, 
raidis par la mort, n’ont plus le même jeu, la même élasticité que 
lorsqu'une chaleur vivifiante les anime. Si donc vous prenez à la 
lettre votre anatomie, si vous vous contentez de recouvrir de chair 
et de peau cet écorché que vous avez dessiné avec tant de soin et 
d’exactitude, vous faites un être fantastique, qui n’est ni vivant ni 
mort, qui ne peut ni marcher ni agir. La science des amphithéâtres 
ne doit être pour le peintre qu’un moyen de mieux observer la nature 
vivante, et de ne pas se tromper sur certains effets que la superficie 
des corps n’indique pas toujours clairement; mais, si le moyen de- 
vient le but, vous ne pouvez plus produire que de soi-disant figures 
humaines, aussi étranges dans leurs formes qu’inanimées dans leurs 
mouvemens. Telle devait être la destinée de presque tous ces pein- 
tres qui, sur les traces de Michel-Ange, allaient transformer leur 
pinceau en scalpel. 

Ce n’était pas la première fois que l'anatomie et l’esprit scienti- 
fique étaient venus troubler la marche calme et régulière de l’art. 
Quarante ou cinquante ans auparavant, après la mort de Masaccio, 
après que ce précurseur, ce divin révélateur de la nature , eut fixé 
les jalons de la voie de vérité, où l'avenir n’avait qu’à le suivre, on 
avait vu Antonio del Pollaiulo, d’abord par curiosité, puis par sys- 
tème, s’adonner à l'anatomie, et, pour faire admirer sa science, 
abandonner dans son dessin les traditions de simplicité. Après lui, 
Luca Signorelli avait pris la même route, mais avec une hardiesse et 
un génie que Michel-Ange, comme on sait, n’a pas dédaigné de 
mettre à profit. L'influence de ces deux hommes, jointe à celle des 
premières gravures allemandes qui furent vers cette époque impor- 
tées en Italie, est la cause de ce temps d'arrêt, de cette déviation si 
étrange, qui se manifeste tout à coup, vers 1460, dans le style jus- 
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que-là si chaste, si réservé, des maîtres de cette belle époque. Quand 
on voit dans la plupart des tableaux des Filippo Lippi, des Boticcelli, 
des Guirlandaïo, un oubli si complet du naturel, une tendance si 
marquée à l’affectation et à l'exagération maniérée, on a peine à 
comprendre comment de telles peintures peuvent se trouver pla- 
cées entre la primitive pureté de Masaccio et l'exquise perfection de 
Raphaël. L’explication est tout entière dans ces premières invasions 
de la science anatomique; c’est à elle que ce trouble passager doit 
être attribué. Mais, heureusement, il y avait alors assez de sève et de 
jeunesse dans les ames, assez de discipline dans les esprits, pour que 
ce contact de la science ne fût pas mortel à l'art. Le génie du beau, 
c’est-à-dire de la simplicité, veillait sur les destinées de la peinture 
italienne, et le génie du laid, c'est-à-dire de la manière , ne devait 
pas encore triompher. Léonard vint prouver qu'on pouvait être 
savant et conserver le caractère le plus ferme et le plus pur; puis, 
enfin, Raphaël, par l'éclat et l'autorité de ses chefs-d'œuvre, acheva 
d’anéantir jnsqu’aux derniers vestiges de l'esprit de pédantisme et 
d'affectation. 

Mais, après les succès et les foudroyantes innovations de Michel- 
Ange, il n’y avait plus de digues assez hautes ni assez fortes pour 
contenir le flot du mauvais goût. L'âge d’or n’avait duré que quelques 
jours. Belles et lumineuses journées, dont l'éclat ne s’est éclipsé que 
pour les yeux contemporains, mais qui brilleront à jamais d’une 
incomparable beauté ! 

Nous détournerons nos regards du triste spectacle qui leur succède. 
Qu'il nous suffise de dire que de jour en jour on vit s'étendre et 
s’affermir les conquêtes de la manière, c’est-à-dire de cette méthode 
expéditive et systématique qui applique les mêmes procédés, les 
mêmes formules, à tous les sujets, à toutes les situations. Mettre en 
relief les muscles les moins apparens, chercher les poses les plus 
tourmentées, les attitudes les plus violentes, les gestes les plus in- 
vraisemblables; faire des Vénus qu’on prendrait pour des Hercules, 
des vierges qui ressemblent à des saints Christophes; faire marcher 
hommes et femmes sur des espèces de colonnes torses en guise de 
cuisses et de jambes, telle fut la recette, on pourrait presque dire la 
consigne, adoptée avec enthousiasme dans ce pays qui vingt ans 
auparavant voyait produire la Madonna alla Seggiola et les Stanze 
du Vatican. 

Il y eut pourtant quelques résistances isolées et partielles. Parmi 
tous ces noms obscurs dont nous pourrions faire une insignifiante 
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énumération, car l'histoire, qui garde un si regrettable silence sur 
tant de grands artistes du moyen-âge, n'a pas manqué d'enregistrer 
toutes ces médiocrités de la grande époque; au milieu, dis-je, de 
tous ces peintres dégénérés, on voit surgir quelques individualités 
éparses qui, tout en cédant à l'entraînement général, conservent un 
certain caractère d'indépendance et d'originalité. I y eut même 
quelques villes, quelques localités, qui pendant un temps eurent le 
privilége de rester presque impénétrables à la contagion. Ainsi Fer- 
rare, où Garofolo, un des élèves de Raphaël, s'était retiré, et où, de 
concert avec Dosso Dossi et quelques autres, il avait fondé une école, 
Ferrare devint un petit centre d'opposition, où pendant vingt-cinq 
ou trente ans on refusa comme de contrebande les idées à la mode, 
et où les traditions des maîtres furent observées, sans chaleur, sans 
vie, sans feu sacré, mais avec fidélité et respect. On vit aussi Venise, 
garantie en quelque sorte par ses lagunes, rester long-temps étran- 
gère à la révolution qui venait de s’opérer. L'esprit novateur avait 
pris chez elle une autre direction : l'éclat et la magie des couleurs 
étaient devenus l'unique objet de l'étude et du juste orgueil de ses 
peintres ; la gloire qu’ils en acquéraient leur permettait de n’afficher 
aucune prétention au grand dessin , et de voir sans envie leurs voisins 
se livrer à leurs savantes extravagances. Paul Véronèse, bien qu’en- 
core jeune quand la passion pour les effets michelangelesques était le 
plus ardente, ne s’en laissa que faiblement atteindre, et resta presque 
toujours fidèle aux traditions du Titien, dont il venait suppléer la 
vieillesse. Tout le monde, cependant, ne fut pas aussi sage, et le 
Tintoret, si moelleux et si suavement éclatant quand il veut bien 
rester lui-même, ne se contenta malheureusement pas toujours de 
n'être que coloriste et Vénitien. 
Ainsi, même dans les lieux où d’abord il y eut résistance, elle ne 
fut que momentanée et incomplète; partout ailleurs ce fut une domi- 
nation subite, générale, exclusive. Le grand artiste avait bien prévu 
qu’il donnait un si fatal exemple. Il avait tiré l’horoscope de ses imi- 
tateurs, et souvent il avait dit qu’une fois lancés sur ses traces, ils 
ne s’arrêteraient plus, pas même à l'absurde. Lui-même il vérifiait 
sa prophétie, car il subissait sa propre influence. Comparez le Juge- 
ment dernier et la voûte de la Sixtine : quel redoublement systéma- 
tique de témérités, d'effets outrés, de scientifique barbarie! C’est 
qu'une fois hors du simple et du vrai, l'esprit devient insatiable de 
raffinemens et de complications. Il lui faut chaque matin quelque 
chose de plus nouveau, de plus hardi, de plus extraordinaire. C'est 
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comme les épices en gastronomie, comme le bruit en musique : on 
va de la trompette au trombone, du trombone à l’ophycléide, puis 
de l’ophycléide au tam-tam et au colpo di canone. 

Aussi quel spectacke! quelle pemture ! D'année en année, l’imita- 
tion devenait moins intelligente et plus désordonnée. Plus l'ombre 
de correction dans les détails, de raison dans l’ensemble, de fini dans 
l'exécution. Michel-Ange, en mourant, eut la douleur d'assister à 
cette anarchie, à ce chaos, suites inévitables de sa révolte contre le 
beau. Il haussait tristement les épaules, pendant que-ces myrmidons 
levaient bravement la tête et se croyaient fort supérieurs à tous les 
peintres et à Michel-Ange lui-même. On ne peut rien imaginer 
d’égal à l’infatuation de cette époque. Le grand art des raccourcis, 
la science de l'emmanchement des os, donnaient au public comme 
aux peintres un orgueil extravagant. Tout le monde criait au progrès, 
et l’on traitait en pitié Raphaël, Léonard et les anciens. 

On peut dire que, sous Clément VIII et sous Sixte V, le délire par- 
vint à son comble. L’habitude de peindre de pratique avait été portée 
à tel point, que dans les ateliers on avait complètement perdu l'usage 
d'étudier le modèle vivant. On s’exerçait la main d’après certains 
exemples convenus, puis on prenait son vol. La fougue, le faire im- 
pétueux, couraient les rues. Improviser les tableaux sans faire de 
dessin, jeter les fresques sur les murailles sans faire de carton, telle 
était la preuve tonvaincante de la supériorité et du génie. Tout ee 
qui n’était pas fafto alla prima ne méritait pas qu’on le regardât. Les 
Pomeranci, les Semino, les Calvi, et tant d’autres, n’étaient des co- 
losses de réputation que parce qu'ils pouvaient couvrir de peinture 
deux toises carrées en un jour. Aussi Cambiasi, le Génois, après avoir 
bien cherché comment il pourrait surpasser ses rivaux et se donner 
une grande illustration , ne trouva pas de meilleur moyen que de se 
mettre à peindre des deux mains à la fois. ; 

Les choses en étaient venues à ce point où une réaction doit n6- 
cessairement éclater; le signal en fut donné vers 1580 par les fils et 
le neveu d’un tailleur de Bologne, Antoine Caracei. Cette famille 
heureusement douée, mais qui cent ans plustôt n’aurait occupé qu’une 
place honorable dans le cortége des grands maîtres, était appeke, 
grace aux circonstances, à une immense célébrité. L’apparition?des 
Carrache est un de ces évènemens qui s’amoindrissent en vieillissant , 
mais qui, vus de près, ressemblent à une révolution. Qu’avaient donc 
fait ces prétendus novateurs, pour causer tant de bruit? Ils avaient 
eu la bonne foi de regarder attentivement quelques tableaux du Cor- 
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rége et de se dire : Cela est tout autrement fait que ce qu’on peint 
aujourd’hui; voilà de la couleur, de la transparence, de la chair, de 
la vie, de la peinture en un mot. Puis, devant Raphaël, ils étaient 
tombés dans une pieuse extase; ils avaient compris les graces péné- 
trantes de Léonard; la magique splendeur du Titien les avait émus, 
transportés, et ils avaient eu l'audace de proclamer tout haut leur 
admiration. Encouragés par quelques jeunes gens qu’un dégoût 
instinctif éloignait des ateliers à la mode, ils ouvrirent une école 
et l’appelèrent Academia degli Desiderosi, ce qui semblait dire : 
école de ceux qui regrettent le passé, qui méprisent le présent, et 
aspirent à un meilleur avenir. La nouvelle école déclara donc fran- 
chement la guerre aux routines et aux procédés de convention; elle 
réhabilita la mémoire et les chefs-d’œuvre des grands peintres. Mais, 
dès qu’il fut question de passer de la critique à l’action , et d'imprimer 
une direction à l’art qu’on voulait ressusciter, au lieu de se placer 
en face de la nature, de l’étudier à nouveau, de la traduire avec un 
sentiment qui leur fût propre, et de se créer ainsi un style nettement 
caractérisé, les Carrache crurent que leur mission consistait à fondre 
et à amalgamer toutes les qualités dominantes des différens chefs- 
d'œuvre. On eüût dit que leur admiration, à force d'être impartiale , 
ne leur permettait pas de faire un choix, ou plutôt que, désespérant 
d’égaler le créateur de chaque genre en luttant avec lui sur son do- 
maine, ils préféraient ne lutter avec personne en particulier, et se 
montrer, sinon plus parfaits, du moins plus complets que tout le 
monde. Manquant de courage ou d'inspiration pour prendre un parti 
net et simple, ils s'étaient arrêtés à un parti mixte, ou, comme on 
dirait aujourd’hui, à l'éclectisme. 

Leur tentative n’en eut pas moins un immense succès d'estime; 
tous les hommes modérés, et le nombre en est grand après une si 
longue anarchie , accueillirent avec une joie profonde cette idée de ne 
rien exclure, d'éviter tous les excès, d'admettre toutes les beautts, 
de ne copier aucun maître et de les imiter tous. Puis c'était chase si 
nouvelle, qu’un tableau peint avec soin, étudié, travaillé, fini avec 
une certaine conscience. Bientôt on ne parla plus que des Carrache : 
ils furent proclamés, dans toute l'Italie, les restaurateurs de la pein- 
ture, les rénovateurs du goût. 

Mais leur triomphe devait être bientôt troublé par de violentes 
agressions; au sein même de leur école se trouvaient des esprits entiers 
et résolus que ce régime d'impartialité et de tolérance universelle ne 
pouvait accommoder. Pour eux, ce n’était rien d’avoir renversé la 
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tyrannie d'un genre exclusif, il fallait s'affranchir de tous les genres, 
rompre avec toutes les traditions, oublier toutes les règles, dédaigner 
tous les exemples, et ne suivre qu’un seul guide, n’adopter qu'un 
seul maître, la nature. 

Le chef de ces dissidens fut un étrange et fougueux personnage, 
Michel-Ange de Caravaggio, fils d’un maçon et maçon lui-même dans 
son enfance, homme bilieux et querelleur, sans lettres, sans culture, 
mais coloriste par instinct et systématique jusqu’à la fureur : il ne fit 
que passer dans l'atelier des Carrache. Pour un homme de sa trempe, 
l'éclectisme était une pauvre muse; ses maîtres lui firent l'effet de 
timides réformateurs : il les abandonna; puis, en vrai révolutionnaire, 
il alla jusqu'au bout de ses idées. Pour lui, l’art n'avait d’autre but 
que l’imitation littérale, mais vivante, de la nature, de la nature telle 
quelle, sans choix, sans exception, et, pour mieux prouver qu'il ne 
choisissait pas, et que tout, même le laid, lui semblait beau, pourvu 
que la traduction fût saisissante et vigoureuse, il affecta de ne s’atta- 
cher qu'à des modèles vulgaires et grossiers. Cette prédilection pour 
les cabarets et les corps-de-garde, ce mépris de l'Olympe et de ses ha- 
bitans, de l'antique et de ses statues, cette audace triviale et popu- 
laire, tout en faisant le scandale et le désespoir de quelques-uns, 
charmaient une foule d’esprits blasés que les prudentes innovations 
des Carrache avaient à peine effleurés. Ceux même que le côté 
cynique de cette peinture effrayait le plus, ne résistaient pas tou- 
jours aux attraits d’une palette si chaude , d’oppositions si tranchées, 
d'effets si surprenans; enfin la vogue s’en mêla, et bientôt le parti 
des naturalistes, comme on les appelait, devint presque aussi non- 
breux qu’il était intolérant, et des hommes puissans et haut placés, 
cardinaux, comtes et marquis, se déclarèrent ses protecteurs. 

A la vue de ce radicalisme triomphant, les débris du vieux parti, les 
amis du grand goût et du style héroïque, se réveillèrent et rentrèrent 
dans la lice. Leur champion n’était pas un athlète aussi nerveux que 
Caravage, mais un homme remuant, pétri d’orgueil et d'intrigue , et 
capable de tenir la campagne à force de savoir-faire. Son nom est à 
peine connu de nos jours; mais alors qui ne parlait en Italie du che- 
valier Joseph d’Arpino, ou, comme on disait à l'italienne, du Josépin 
(Giuseppino )? Il avait eu soin d’en parler avant tout le monde, et 
avait lui-même établi sa réputation par des moyens qui permettent 
de croire que, s’il ne fut pas un grand peintre, il eût été un grand 
journaliste. Aussi, disa it-on après sa mort que ses ouvrages étaient 
devenus muets dès qu’il avait perdu la parole. 
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Pour tenir tête à Caravage, Josépin ‘eut l'art de conquérir la 
bienveillance ét jusqu’à l'amitié de tous les papes sous ‘lesquels il 
vécut , de se procurerdans toutes les villes d'Italie des protecteurs et 
des porte-voix, puis enfin de rajeunir et de discipliner ses sectateurs 
par l'invention d’un nouveau symbole, d’un nouvel article de foi. 
Caravage avait proclamé le naturalisme, Josépin inaugura l’idéalisme. 

Ces deux mots une fois lancés dans le public, on se battit à ou- 
trance; jamais peut-être querelle aussi envenimée n'avait troublé 
le domaine des arts. Ce serait une longue et dramatique histoire que 
le récit de cette controverse. Des flots d’encre coulèrent, et le sang 
même fut répandu, car le chef des naturalistes n’entendait pas rail- 
lerie, et, dans ce bruyant conflit d’argumens et de théories contra- 
dictoires, il trouvait quelquefois plus commode et plus prompt de 
répondre à coups de dague ou de stylet. 

Ce qu'il importe de remarquer, c’est l'étrange abus qu'on faisait 
de ces deux mots idéal-et naturel. Pour le Josépin, l'idéal n’était ni 
le beau, ni le vrai, ni le pur par excellence, c'était le chimérique, 
le conventionnel, l'arbitraire. Et quant à Caravage, ce qu’il appelait 
le naturel n’était autre chose que le trivial. Le Josépin, aussi bien 
que Caravage, avait le plus parfait mépris pour l'antique , et Cara- 
vage , pas plus que le Josépin, n’aurait jamais consenti à imiter pu- 
rement et simplement la nature , sans la farder, sans la systématiser. 
Il ne respectait pas même ce qu'il y a de plus sacré pour un peintre 
dans la nature, la lumière du jour; il lui fallait une lumière de con- 
vention. Les murs de son atelier étaient barbouillés de noir, et il ne 
laissait pénétrer la clarté que par une étroite ouverture pratiquée 
près du plafond, afin d'éclairer vivement quelques parties de ses 
modèles, en laissant tout le reste dans une profonde obscurité. Ainsi, 
pour imiter la nature, il commençait par la déguiser : l'amour du 
factice et de l’artificiel avait pénétré si avant dans tous les esprits, que 
les plus indépendans ne pouvaient abandonner une manière sans 
retomber dans une autre. 

Tel était l’état des choses vers les premières années du xwrr° siècle : 
d’un côté, Caravage, dans toute la fougue de ses innovations; de 
l'autre, Josépin ranimant, réchauffant., à force d'adresse , les vieilles 
traditions académiques; puis, au milieu, les Carrache se posant en 
médiateurs, ne donnant raison à personne, contentant un peu tout 
le monde, et s'appuyant particulièrement sur les hommes qui ne 
veulent pas se compromettre, et qui, devant un tableau, sont bien 
moins préoccupés du besoin d’êtreémus que de la crainte de mal juger. 
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Caravage ne vécut pas long-temps : une fièvre violente l'emporta, 
en 1609, à l’âge de quarante ans. Le plus célèbre des Carrache, 
Annibal, mourut la même année. Quant à Josépin , il eut le talent de 
vivre plus de trenteans encore : mais la mort de ses rivaux ne changea 
rien à sa vie militante. Caravage laissait des élèves tout aussi exclusifs, 
tout aussi passionnés que lui. Les Guerchin, les Ribera, loin d’éteindre 
le feu de leurs sarcasmes, donnèrent aux hostilités un caractère 
peut-être encore plus violent. Josépin soutint le choc et resta jus- 
qu’au bout de sa longue carrière à la tête d’un parti puissant, quoique 
obscur, et dans les bonnes graces d'une fraction notable du public 
italien. 

Il est vrai qu’une heureuse diversion, en appelant ailleurs ses ad- 
versaires, lui avait permis de respirer. Ici se présente une nouvelle 
phase de cette histoire que nous cherchons vainement à ne pas trop 
prolonger. 

De l'atelier des Carrache étaient sortis quelques hommes sur les- 
quels tous les regards commençaient à se fixer. L'un d'eux, le Guide, 
après avoir essayé du goût mixte et tempéré de ses maîtres, y avait 
renoncé comme Caravage, mais pour prendre la route opposée. 
Caravage s'était fait systématiquement obscur, le Guide résout de 
se faire systématiquement lumineux. L'un n’introduisait la lumière 
que par le trou de la serrure, l’autre en inonda ses tableaux. A tout 
ce qu'il y avait de neuf et de séduisant dans ce parti pris, dans ce 
plein soleil systématique, ajoutez un dessin doux et facile, une touche 
gracieuse, une imagination souple, féconde, parfois brillante, et vous 
comprendrez les immenses, les triomphans succès de Guido Reni. 
Jamais peut-être aucun peintre, même dans la grande époque de 
l'art, n'avait excité pareil enthousiasme ; jamais pareïlle cohorte 
d'élèves et d’admirateurs ne s'était pressée dans ua atelier. 

Les naturalistes, laissant là le Josépin, tournèrent bien vite leurs 
attaques contre le nouveau venu; mais, soit que la place leur parût 
trop fortement gardée, soit que l'esprit de système, bien que diver- 
sement appliqué, établit entre eux et le Guide une certaine commu- 
nauté sympathique, la guerre fut de courte durée, et ils préférèrent 
se ruer sur un autre élève des Carrache qui se proposait un tout 
autre but que son heureux camarade. Le Dominiquin avait formé le 
dessein de ne suivre aucun système, pas même l’éclectisme, de 
n’adopter aucune manière, de travailler à sa mode avec patience et 
réflexion. Sa bonne foi pleine de faiblesse, son esprit sévère, mais 
indécis, son imagination noble et pure, mais inégale, ne le rendaient 
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pas propre à ce rôle hardi de réformateur. H faisait souvent acte de 
résistance, mais souvent il cédait au torrent. Son intention n’en était 
pas moins réputée pour le fait, et le projet de n’appartenir à personne 
le faisait persécuter par tout le monde, aussi bien par l'Espagnolct 
au nom de Caravage, que par Lamfranc au nom de l'idéalisme. 

Les essais du Dominiquin, ses tentatives d'indépendance et d'iso- 
lement, tentatives imparfaites, mais généreuses, furent les derniers 
efforts de l’individualité, de la vérité, de la conscience, contre la do- 
mination de la manière, contre le despotisme des ateliers. Aucun 
autre Italien, après lui, n’essaya de se révolter pour la liberté de 
l'art. Aussi, dès qu’il fut mort, ou même dès la fin de sa vie, de 
1630 à 1640, on vit la peinture italienne descendre à un état encore 
plus banal , encore plus routinier, s’il est possible, que dans la pé- 
riode qui précède l'apparition des Carrache. Leur sagesse modéra- 
trice, l'originalité sauvage de Caravage, la suavité du Guide, la con- 
science de Dominiquin, n’avaient produit qu'un temps d'arrêt. La 
manière avait été rajeunie, modifiée, diversifiée; elle n'avait pas été 
étouffée , et son action, un moment comprimée, allait déborder et 
se répandre avec une puissance invincible. 

L'Italie et l'Europe n’en étaient pas moins convaincues qu’elles 
assistaient au véritable âge d’or de la peinture. La fécondité, la puis- 
sance extraordinaire de tous ces maîtres, les parties vraiment bril- 
lantes de leurs talens, la passion toujours croissante des grands sei- 
gneurs, des prélats, du public, pour iles tableaux; les controverses 
allumées, les querelles incessantes, tout, jusqu'aux coups de poi- 
gnards et aux empoisonnemens, donnait aux questions d'art un 
aspect dramatique et saisissant. Jamais la peinture n’avait fait tant de 
fracas. La vie politique du pays, qui au temps des Médicis bouillon- 
nait encore au fond de quelques ames, s'était complètement en- 
gourdie et avait fait large place à des passions plus innocentes, mais 
non moins vives. Les ateliers étaient des clubs agités, intolérans, 
tapageurs. Disserter sur la peinture était la première affaire de la vie. 
Il n’est donc pas étonnant que les contemporains aient pris le change 
et qu'ils aient cru que les choses dont on parlait avec tant de feu et 
de passion n'avaient jamais été aussi belles ni si parfaites. Les idées 
vraies sur la marche et sur l’histoire de l’art n’étaient encore soup- 
çonnées de personne, et chacun s'imaginait qu’en peinture, comme 
dans les sciences physiques, l'expérience était la condition du progrès, 
et que le dernier mot était toujours le meilleur. 

C’est au milieu de ces illusions, c’est dans cette atmosphère d’er- 
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reurs, de faux systèmes, de folles théories , que nos jeunes artistes 
français se lançaient avec une aveugle et confiante ardeur. Au travers 
des flots de poussière que soulevaient les hommes du présent, c’est 
à peine si leurs yeux pouvaient pénétrer jusqu’au passé. Ils aperce- 
vaient de loin l'antique et le xv° siècle, ils leur faisaient la révérence 
comme à des reliques avec une piété distraite, puis ils se plongeaient 
tout entiers dans l'étude des procédés, des formules, des recettes à la 
mode. 

Voilà ce qui les attendait en Italie. 

Voyons maintenant ce qu’ils trouvaient à leur retour en France. 
L’artavait-ileu parmi nous les mêmes destinées qu’au-delà des monts? 
Les esprits avaient-ils subi les mêmes variations, obéissaient-ils aux 
mêmes influences? En un mot, quel avait été, et quel était alors 
l'état de la peinture en France? Il faut qu’on nous permette de jeter 
les yeux sur ces diverses questions, avant de revenir à notre sujet 
pour ne le plus quitter. 


IL. 


Lorsque le Primatice, et avant lui le Rosso, furent appelés par 
François I‘ pour diriger les travaux de ses maisonsroyales, il n’exis- 
tait rien en France qui eût la moindre analogie avec la peinture ita- 
lienne. Nous avions bien des peintres, et même des peintres d’un 
certain talent, mais les uns coloriaient encore, comme au temps 
passé, de délicates miniatures, d’autres faisaient quelques portraits 
d’une exacte et naïve ressemblance, le plus grand nombre peignaient 
sur verre. La peinture sur verre, cet art qui avait grandi et prospéré 
sur notre sol, que l'Italie nous avait emprunté plusieurs fois, que 
jamais elle n’avait réussi à s'approprier, cet art tout national que nos 
gentilshommes exerçaient sans déroger, le moment approchait où il 
allait s'éteindre; mais ses dernières heures devaient être éblouis- 
santes, et nos artistes semblaient tenir à honneur de ne pas l'aban- 
donner. 

Ainsi des miniatures sur vélin, des portraits, des modèles de tapis- 
serie, des vitraux, voilà ce qu’on faisait chez nous pendant qu'en 
Italie la peinture, après s'être glorieusement éleyée à la plus haute 
perfection qu’elle puisse atteindre chez les modernes, inclinait déjà 
vers sa décadence. 

Rien ne pouvait être plus funeste à la France que la tentative de 
la mettre d'emblée et d’un seul coup à l'unisson de l'Italie. En lui 
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supprimant ses années d'apprentissage, on lui enleyait toutes ses 
chances d'originalité. Il faut à un pays, pour s'élever au sentiment 
de l’art, les épreuves d’un noviciat, il faut qu'il se fraie lui-même 
son chemin : si l'artiste passe subitement de l'ignorance au savoir le 
plus raffiné, ce n’est qu’à la condition de singer ee qu’il voit faire 
et d'employer des procédés dont il ne comprend ni le motif ni 
l'esprit. Faire fleurir la peinture en France était un louable projet, 
mais il ne fallait pas transplanter l’arbuste tout couvert de ses fruits; 
il fallait préparer le sol, faire germer la plante, la laisser croître en 
liberté, et lacclimater par une intelligente culture. Notre jeune roi 
victorieux ne devait pas avoir cette patience. Aussi peut-on dire 
qu'avec les meilleures intenticns du monde il exerça sur l'avenir de 
la peinture en France une assez fâcheuse influence. Les protecteurs 
des arts ont si rarement la main heureuse ! 

ll eut cependant pour son coup d’essai un merveilleux bonheur. 
Léonard de Vinci consentit à le suivre. C'était l'homme par excel- 
lence pour parler à nos esprits, pour nous inspirer le sentiment et 
l'amour du vrai beau, non par la passion et l'enthousiasme, mais par 
notre faculté dominante, l'intelligence. S'il eût été d'âge et d'humeur 
à faire notre éducation, nos artistes l’auraient admirablement com- 
pris. I eût respecté leur goût simple, exact et naïf, tout en cherchant 
à lépurer; il les eût dirigés sans les faire sortir violemment de la 
pente qui leur était naturelle. 

Malheureusement Léonard était vieux , fatigué; il venait en France 
pour son repos bien plus que pour notre enseignement. Il ne daigna 
pas même jeter les yeux sur nos peintres ni s’enquérir de ce qu'ils 
faisaient ; et pendant les trois années qui se passèrent entre son ar- 
rivée et sa mort (1), le seul travail qui l’occupa quelques instans fut 
un projet de canal pour l'assainissement de la Sologne. 

Son passage ne laissa donc point de trace, et bientôt les malheurs 
qui pesèrent sur la France firent évanouir tous ces projets d'importer 
parmi nous la peinture italienne. 

Mais dix ans plus tard, lorsque le roi eut fait trève avec sa mau- 
vaise fortune, ses souvenirs d'Italie se réveillèrent, et il voulut que 
Léonard eût un successeur. 

On lui envoya de Florence l’homme qui était le moins fait pour 
comprendre nos artistes, pour guider leur inexpérience, pour tirer 
parti de leurs qualités. Le Rosso était un esprit exclusif et dédai- 
gneux, ne comprenant que ce qu’il savait, n’estimant que ce qu'il 


(1) 1516-1519. 
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faisait, peignant tout de pratique sans se soucier de la nature, ne 
respectant que Michel-Ange, et n’admettant même pas qu'il eût 
existé une peinture avant l'inauguration du grand style académique. 

Il vint s'établir à Fontainebleau avec une petite légion d'artistes 
ses compatriotes que le roi Jui avait permis d'amener, et dont les 
noms n'étaient pas tous obscurs; car on comptait dans le nombre 
Lucca Penni, Naïldini, Domenico del Barbieri, Bartolomeo Miniati, 
et, parmi les sculpteurs, Lorenzo Naldini, Antonio Mimi, Francesco 
da Pellegrino, Gian-Battista della Palla. 

Le Rosso n'avait pas voulu faire seul le voyage, parce qu'il était 
sincèrement convaincu que la France était un pays de sauvages, et 
qu'il n’y trouverait personne pour lui nettoyer sa palette ou pour dé- 
grossir une statue. 

Bien qu’il pût être désabusé avant même d’avoir touché Fontaine- 
bleau , il n’en montra pas moins la plus grande pitié de tout ce qu'il 
voyait. La sécheresse, la minutieuse exactitude, la patience studieuse 
de nos maîtres ymaginiers, excitaient sa compassion, et ses compa- 
gnons et lui en faisaient le sujet d’intarissables railleries. 

Et pourtant , à côté de cette sécheresse et de ces tâtonnemens mal- 
adroits, que de belles et nobles choses n’y avait-il pas alors dans ce 
pays prétendu barbare! Sans parler de nos églises, de nos donjons, 
et des monumens de toute sorte que produisait depuis trois siècles 
cette architecture audacieuse dont les témérités même décelaient le 
profond savoir, sans parler de tout ce qui devait survivre encore de 
notre sculpture du xur° siècle, laquelle, soit dit en passant, et sauf 
à le prouver ailleurs, est une création qui n’appartient qu’à nous et 
qui n’a pas d’analogue en Italie; sans parler enfin de ces éblouis- 
santes verrières qui resplendissaient dans toutes nos églises, n'y 
avait-il pas dans la sculpture, et même dans la peinture contempo- 
raine, une certaine bonhomie, un certain accent de vérité, d’expres- 
sion et de sentiment, que les plus grandes incorrections ne pou- 
vaient faire méconnaître? Eh bien! c'étaient lettres closes pour ces 
corvphées des écoles d'Italie; la routine et les règles de convention 
leur offusquaient si bien l'esprit que ces dons naturels dont ils 
étaient déshérités, ils ne pouvaient les apprécier ni même les aper- 
cevoir. 

Toutefois, malgré son grand dédain pour nos artisans français, le 
Rosso fut contraint, par ordre du roi, d’en prendre un certain nombre 
à son service, et de les admettre dans sa colonie italienne. Leur édu- 
cation fut bientôt faite; les pratiques d'ateliers ne sont pas de grands 
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mystères, et en quelques années maître François d'Orléans, maître 
Simon de Paris, maître Claude de Troyes, maître Laurent Picart, 
étaient aussi bien en état de manier hardiment la brosse, de faire des 
muscles outrés et de donner à leurs figures des poses théâtrales, 
que s’ils eussent passé toute leur vie au-delà des monts. 

Les gens de cour crièrent miracle, le roi fut enchanté, et le Rosso 
se fit valoir. Il venait, disait-il, de civiliser la nation française en 
l'initiant aux secrets de l'art italien. Aussi, fut-il successivement 
nommé surintendant des bâtimens royaux, valet-de-chambre du roi, 
puis chanoine de la Sainte-Chapelle de Paris; il touchait de gros 
revenus et menait grand train de gentilhomme, avec force domes- 
tiques, chevaux et bonne table. 

Mais au milieu de cette prospérité la mort le surprit : il avait à peine 
cinquante ans; il y en avait neuf qu'il était en France (1). 

Le Primatice lui succéda dans son emploi de surintendant des tra- 
vaux de Fontainebleau; c'était un esprit plus fin, plus délicat, moins 
absolu que le Rosso. Il tenait, par ses premières études, à l'école de 
Raphaël, mais il s'était gâté la main et le goût; il était tombé dans ja 
pratique et la manière en travaillant à Mantoue, sous les ordres de 
Jules Romain , devenu lui-même infidèle à ses traditions de jeunesse. 

Ainsi , les leçons du Primatice, pas plus que celles de son prédéces- 
seur, ne devaient nous reporter aux beaux temps de la peinture 
italienne (2); il y avait dans les œuvres du nouveau surintendant 
quelque chose de plus élégant, de moins pédantesque, mais c’était la 
même habitude des procédés d'école, le même oubli des vérités et 
des inspirations primitives. L'un comme l’autre nous faisaient fran- 
chir à pieds joints près de deux siècles d'intervalle; lacune irrépa- 
rable par laquelle nous tombions brusquement de cette simplicité qui 
s’essaie à étudier la nature, mais qui ne sait pas encore l’exprimer, 
à cette habileté qui ne daigne plus la consulter et qui la défigure en 
voulant l’embellir. 

Si les faveurs royales avaient été prodiguées au Rosso, le Primatice 
en fut accablé. Le roi le mit à la tête de tous ses travaux, lui confia 
la direction de toutes ses fêtes , l’acquisition de tous ses tableaux ou 
statues; rien enfin ne fut négligé pour qu'il exerçât une action sou- 


(1) 1532-1551. 

(2) Les seules leçons de la belle époque, les seuls exemples de l'âge d'or qui 
avaient pénétré en France, c'étaient huit où dix tableaux acquis par le roi, et qui 
ornaient son cabinet. Dans ce nombre, il y en avait quelques-uns de Raphaël, mis 
presque tous de sa dernière manière. 
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veraine sur tout ce qui dépendait des arts du dessin. Et cela dura 
non-seulement tant que vécut le roi, mais tant que régnèrent et son 
fils et deux de ses petits-fils. Ce ne fut qu'en 1570 que le Primatice 
termina sa longue carrière : il y avait vingt-neuf ans qu'il jouissait 
d’une sorte de domination sur les travaux d'art à la cour de France; 
il y en avait trente-huit que cette domination appartenait à un Ita- 
lien. Et notez bien qu’indépendamment de ces influences perma- 
nentes, l'Italie n’avait cessé pendant ce temps d’agir sur nous non- 
seulement par les émigrations fréquentes de subalternes et de 
manœuvres, mais par les voyages plus ou moins prolongés d'hommes 
d’un certain renom, tels que Nicolo de Modène, Vignola, Servio, 
Salviati et beaucoup d’autres. 

Il ne faut cependant pas en conclure que le goût français se fût 
complètement italianisé, et qu’une subite métamorphose se fût opérée 
à la voix de François I°". Les choses ne vont pas aussi vite; même à la 
cour, il y avait deux partis : il est vrai que ceux qui ne cédaient pas 
au torrent et qui se déclaraient médiocrement touchés de toute cette 
science italienne, étaient en assez faible minorité; mais à la ville, 
mais dans le pays, c'était tout le contraire. 

Il est assez difficile de définir et de caractériser ce qu'était alors le 
goût français proprement dit; il faudrait remonter jusqu’au xumr° siècle 
pour trouver dans sa pureté et dans son énergie ce qu’on peut appeler 
notre goût vraiment national. Sous saint Louis, tout est simple, na- 
turel, à grands traits; le matériel de l’art, le métier, est encore novice, 
mais l’idée est puissante et le sentiment vivifiant. C’est là notre véri- 
table renaissance, celle qui vient de nous-mêmes et qui n'appartient 
qu’à nous. Aussi, pas l'ombre de bizarrerie ni d'affectation : c’est la 
clarté, la netteté, la facilité de l'esprit français. L'influence germa- 
nique et l'influence italienne n'apparaissent pas encore; mais bientôt 
une certaine subtilité à la fois naïve et raffinée, un certain naturel 
trivial en même temps qu’affecté, nous arrivent d'Allemagne et de 
Flandre par le chemin de la Bourgogne; l'invasion commence au 
xiv° siècle, elle est complète au xv°. Heureusement, comme pour 
nous servir de contre-poison, le xv° siècle est à peine à son déclin, 
que nous voyons venir de Lombardie un essaim de formes charmantes, 
pures, suaves enchanteresses, comme tout ce qui se créait encore 
alors sous ce ciel privilégié. 

C’est à cette double influence qu’obéissent presque tous nos artistes 
sous Charles VIII, sous Louis XII et dans les premières années de 
François I‘. Leurs compositions n’ont plus le cachet flamand ni 
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germanique, elles ne sont pas non plus tout-à-fait italiennes; c’est 
quelque chose de fondu, de tempéré, dont teus les élémens sont 
étrangers à notre sol, mais dont l’ensemble nous est propre et revêt 
notre caractère. 

Je parle:iei particulièrement de la seulpture et de Farchitecture, 
parce que c’étaient alors les deux arts dominans, les deux arts popu:- 
laires, néanmoins en peut en-dire à peu près autant de la peinture sur 
verre, de la peinture de décoration, et mème de la peinture de por- 
traits. Ce dernier genre, il est vrai, était loin. d’avoir renoncé à ses 
habitudes d'imitation littérale et sèchement étudiée qui provenaient 
des traditions allemandes; mais il avait cependant adopté peu à peu 
quelque chose de cette finesse veloutée et transparente qui dis- 
tinguait les beaux portraits exécutés en Lombardie. Ainsi, Janet, 
même dès sa jeunesse, tout en appartenant à l’école d’Holbein, se 
rapprochait déjà par quelques points de celle de Léonard, et de ce 
mélange il résultait une manière toute particulière de traiter le por- 
trait, manière qu'on pouvait appeler française. 

N'oublions pas enfin qu’à côté de ce goût lombardo-gothique, ou, 
pour employer des termes censaerés, à côté de ces formes du com- 
mencement de la renaissunce, les formes purement et exclusivement 
gothiques couservaient encore des partisans, soit dans le fond de 
quelques provinces reculées, soit chez les personnes avancées en âge, 
dans les vieilles familles parlementaires, et parmi cette partie de la 
population qui sassociait à la réforme et à sa haine de l'Italie. Ce 
n'étaient là twutefois que des exceptions, et presque toute la généra- 
tien active et impartiale se livrait avec entrainement à l'amour de ce 
genre qu'on peut, si lon veut, appeler bâtard, petit, mesquin, mais 
qui produisait les plus gracieux amalgames, les plus ravissantes 
combinaisons. 

Eh:bien! c’est à ee genre qui, depuis trente ou quarante ans, s'était 
si bien naturalisé français, que le Rosso et ses Italiens venaient, de 
part le roi, substituer brusquement le style florentin, le style michel- 
angelesque, le grand goût italien, le goût dm jour. Fort heureuse- 
ment la tentative n'eut qu'un demi-succès. 

La première épreuve en fut faite à Fontainebleau, lorsque le 
Rosso eut terminé sa galerie de François F". Tout le monde fut en- 
chanté de la richesse des décorations, mais pour les peintures, en 
général on parut n'y rien comprendre. Ceux qui admiraient, admi- 
raient sur parole, parce qu’on leur disait que c'était la dernière mode 
d'Italie, le dernier degré de la science. Pour les gens de bonne foi, 
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ils se hasardaient à dire que ces grandes attitudes et ces poses forcées 
n'exprimaient rien et leur étaient désagréables. 

La soumission ne fut complète que de la part des artistes médiocres 
et de second étage. Ceux que le roi avait confiés au Rosso étaient de 
ce nombre. Ceux-là copièrent, adoptèrent, outrepassèrent les défauts 
qu’on leur donnaît pour des beautés; mais il y eut froideur et résis- 
tance chez tous les hommes de quelque valeur. Hs ne voulurent pas 
sortir de ces régions tempérées qui convenaient si bien à leur genre 
de talent, et n’ajoutèrent rien à la légère dose d’esprit italien qui 
s'était déjà infusé dans notre goût national. 

C’est à cette prudente opposition que nous devons la physionomie 
originale que nos artistes français conservèrent dans ce second tiers 
du xvi° siècle aussi bien que dans le premier. Si le goût académique 
eût tout envahi, si sa domination eût été immédiatement acceptée, 
ce ne sont pas seulement les portraits de Janet que nous aurions 
perdus, ce sont aussi les sculptures de Jean Goujon et tous ces tré- 
sors d'élégance, toutes ces fines et spirituelies fantaisies qui ressem- 
blent si peu aux savantes et lourdes inventions qui sortaient alors 
des ateliers d'Italie, 

Rien ne contribua davantage à restreindre l'influence des peintres 
du roi et à retarder la contagion de l'exemple, que nos écoles pro- 
vinciales. Nous avions alors à Tours, à Toulouse, à Troyes et dans 
quelques autres villes encore, des associations d'artistes dont une 
vive rivalité excitait le talent, qui se distinguaient les unes des autres 
par certaines différences locales, et qui, pour garder leur originalité, 
faisaient profession d'indépendance et ne prenaient le mot d'ordre 
de personne. Chacune de ces villes devint un asile impénétrable aux 
Rouveautés qu’on professait à Fontainebleau. 

Le roi lui-même et les gens de cour furent souvent forcés de rendre 
hommage à ces célébrités provinciales. Ainsi àl y avait à Lyon un 
peintre nommé Corneille qui excellait dans les portraits, et qui, pen- 
dant trente ans, fut recherché , au dire de Brantôme, pour peindre 
tout ce qu'il y avait de belles femmes et de jeunes seigneurs à la 
cour (1). Lorsque Catherine de Médicis passa à Lyon, elle s'arrêta 
pour donner le temps à Corneille de faire son portrait et celui de ses 
deux filles. Eh bien! Corneîïlle peignaît encore plus à la française, 


(1) Un certain nombre de portraits de Corneitle , confondus dans la eollection 
complète des Janet et des Porbus, avaient.été conservés dans la galerie dite des Rois 
au Louvre; mais l'incendie du 6 février 1661 réduisit en cendres et la galerie et 
tous les portraits. 
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c’est-à-dire d’une manière encore moins fondue que Janet; et il y 
avait plus de vingt-cinq ans qu'on faisait de la grande peinture ita- 
lienne à Fontainebleau, lorsque Corneille mourut sans avoir songé 
un seul jour à renoncer à sa méthode. 

Dumoutier, qui faisait des portraits au crayon de couleur (1) avec 
une grande précision et une finesse un peu gothique, ne vit pas sa 
réputation diminuer ni ses dessins perdre leur prix devant les des- 
sins largement estompés des artistes ultramontains. 

Enfin Janet, qui ne vivait pas en province, mais qui passait sa vie 
dans les palais royaux et qu’'Henri IL et Charles IX admettaient dans 
une sorte de familiarité, Janet fut parfaitement insensible aux théo- 
ries qu'il voyait pratiquer à côté de lui, et persista dans sa manière 
sans y avoir introduit la moindre modification. 

Ainsi cette grande faveur accordée par nos rois au Rosso, au Prima- 
tice et à leurs compagnons, n'eut pas toutes les conséquences qu’on 
pouvait craindre. Le bon sens de nos artistes, et toutes les causes 
secondaires que nous venons d'indiquer, en avaient atténué les 
dangers. 

Il faut convenir aussi que le Primatice était singulièrement plus 
tolérant que le Rosso. II n’avait pas de fanatisme pour Michel-Ange. 
Sa manière conventionnelle aspirait plutôt à la grace qu’à la force et 
aux grands effets. Il payait bien aussi de temps en temps son tribut 
à l'anatomie et à la science musculaire, mais il donnait plus volon- 
tiers à ses figures cette élégance svelte et allongée qu’affectionnaient 
aussi quelques-uns de nos artistes, et que Jean Goujon, par exemple, 
s'était appropriée avec tant de bonheur. 

Le successeur du Primatice fut un Français, mais un Français plus 
Italien, plus académique, plus Florentin, que le Rosso lui-même. 
11 se nommait Toussaint Dubreuil. Son père (2), Louis Dubreuil, 
était de ceux qui, quarante ans auparavant, s'étaient livrés aux Ita- 
liens sans restriction, sans se rien réserver de leur finesse, de leur 
esprit, de leur caractère de Français. Le fils avait hérité des tradi- 
tions paternelles; il dessinait avec lourdeur et fracas. 

Je ne veux pas croire que Toussaint Dubreuil, devenu directeur 


(1) Ce genre, si bien traité par Holbein, fut extrêmement à la mode pendant tout 
le xvre siècle. Il existe à la Bibliothèque du Roi une collection peu connue de por- 
traits de ce genre, dessinés avec une rare finesse, et qui représentent les person- 
nages les plus célèbres des règnes de Henri II et Henri III. Ces portraits sont 
signés Fulonius, probablement Foulon. Aucun auteur ne parle de ce maître. 

(2) D’autres disent son oncle. 
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des peintures de Fontainebleau (on ne lui avait donné que la moitié 
des dépouilles du Primatice, l'architecture était allée à Jean Bullant), 
je ne crois pas, dis-je, que Toussaint Dubreuil dût exercer une grande 
influence sur ses contemporains; mais il n’en faut pas moins noter 
que, vers cette époque, on voit apparaître d'assez notables change- 
mens. Les formes s’alourdissent en aspire” à plus d’ampleur ; la grace 
disparaît, et ce n’est pas la force qui la remplace, c’est une certaine 
raideur tourmentée. Nos maîtres les plus habiles commençaient à dis- 
paraître. Jean Goujon n'était plus, et ceux qui survivaient semblaient 
avoir perdu le sentiment de leur individualité et le secret de leurs 
premiers succès. Quelle différence entre les productions qui sortaient 
alors des mains de Germain Pilon et celles de ses plus jeunes années! 
Jean Cousin lui-même, ce grand artiste qui, tout en se livrant avec 
amour à la partie scientifique du dessin italien, avait toujours con- 
servé dans une si juste mesure la précision et la fermeté du vieux 
style français, Jean Cousin, touchant à la vieillesse, s'était fait une 
pratique qui lui enlevait en partie son ancienne physionomie. 

C’est alors que nos troubles civils éclataient dans toute leur vio- 
lence. Les dévastations de 1562 avaient déjà porté le désordre et la 
ruine dans presque toutes les villes où travaillaient nos écoles pro- 
vinciales : les artistes s'étaient dispersés, les uns avaient fui, d’autres 
avaient pris le mousquet. Les réactions sanglantes de 1572 ne devaient 
pas être moins meurtrières pour l’art, et les intrigues, les agitations, 
les fureurs de la ligue achevèrent de l'étouffer. Mais lorsqu’au retour 
du calme et de la paix, le pays commença à reprendre haleine, on 
eût dit qu’on voulait réparer le temps perdu; ce fut une vogue, une 
passion subite et singulière pour les beaux-arts, et, par une étrange 
mobilité dans les goûts du public, c’est la peinture qui cette fois 
devint l’objet d'une faveur marquée et d’une prédilection presque 
exclusive. 

On a vu combien, pendant tout le xvr° siècle, la peinture était 
restée sur le second plan. Tandis que l'architecture, la sculpture, la 
ciselure, produisaient de si gracieux chefs-d'œuvre, la peinture, se 
débattant entre les influences contraires qui la précipitaient et la re- 
tenaient dans des sens différens, n’était parvenue à prendre aucune 
allure décisive, et s'était réduite à un rôle terne et secondaire. Sauf 
le roi François I: et quelques grands seigneurs, personne en France 
n'avait encore professé un goût quelque peu vif pour la peinture : on 
faisait faire volontiers son portrait, mais qui achetait des tableaux ? 











3 REVUE DES DEUX MONDES. 


Qui songeait à en orner sa demeure ? Où étaient les galeries, les 
collections? : 

Tout semble changer d'aspect dès que Henri IV est depuis quel- 
ques années sur le trône; on dirait que tous ces autres arts, rivaux 
heureux de la peinture, ont péri dans nos guerres civiles, et qu'il 
n’en reste plus qu'une ombre. L'architecture est mise à l'écart, les 
maisons qu’on bâtit sont presque entièrement en brique, on ne pense 
plus à les décorer. Quant à la peinture sur verre, il n’en est plus 
question; et pour la sculpture, elle qui puise sa plus forte sève an 
sein de l’architecture , il est tout simple qu’elle languisse quand sa 
compagne s’affaiblit. Les tableaux, au contraire, étaient comme des 
nouveautés dont tout le monde était friand; c'était vers la peinture que 
se tournaient tous les hommages, et il était facile de prévoir que les 
peintres allaient bientôt devenir les personnages les plus importans 
dans notre domaine des arts. 

La principale cause de cette réaction nous venait d'Italie; les Car- 
rache étaient alors dans tout leur éclat; les querelles entre les natu- 
ralistes et les idéalistes commençaient à devenir bruyantes, et le re- 
tentissement en venait jusqu'à nous. Ceux de nos jeunes artistes qui 
pendant les troubles avaient quitté la France et passé les Alpes, fai- 
saient à leur retour les plus merveilleux récits des miracles qui s’opé- 
raient à Bologne. Enfin, pour achever de nous séduire, on nous en- 
voyait des bords de l’'Arno une nouvelle reine pour qui les tableaux 
étaient devenus un luxe nécessaire, et qui allait faire de l'amour de 
la peinture la vertu obligée des courtisans. 

Nous n'avions alors parmi nos peintres rien de bien remarquable 
à lui offrir. Le vieux Dubreuil vivait encore, et les glaces de l’âge ne 
lui avaient pas apporté le talent qu’il n'avait jamais eu. Cependant 
le roi, qui avait repris avec ardeur les embellissemens de Fontaine- 
bleau comme pour constater que la royauté continuait son œuvre, 
faisait, depuis quelques années, travailler sous les ordres de Dubreuil 
Ambroise Dubois (f}, Bunel, Lerambert, Jean de Brie et quelques 


(1) De tous ces peintres, Ambroise Dubois est le seul dont il reste quelque 
chose. Les tableaux encastrés dans le plafond de la salle ovale à Fontainebleau, 
salle où naquit Louis XIII, sont de la main d’Ambroise Dubois. Hs représentent 
les amours de Théagène et Chariclée. Sauf deux ou trois figures dont les airs de tête 
ne manquent pas d'élégance, il n’y a dans tous ces tableaux qu'un style tellement 
mou et banal, qu’au premier coup d'œil on ne sait à quelle époque ils appartiemnent. 
L'exécation matérielle n'est cependant pas sans quelque mérite. 
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autres. Mais tous ces peintres se ressentaient du long sommeil dont 
on venait de sortir; ils n'avaient ni originalité personnelle, ni phy- 
sionomie d'école. 

Aussi, lorsque quelques années plus tard Dubreuil vint à mourir 
(vers 1607), ce ne fut pas dans leur rang qu’on chercha son sucees- 
seur. La cour aurait désiré quelque grand nom d'Italie, mais il y 
avait alors à Rome un Français qui s’y était acquis une telle célébrité, 
que le choix du roi dut tomber sur lui. Son nom était Freminet : parti 
de France en 1592, il y avait quinze ans qu'il habitait l'Italie. IL s'était 
lié d'une étroite amitié avec le Josépin, et lui avait souvent prêté 
secours contre ses fougueux adversaires. Les biographes de Freminet 
ont soin de remarquer que, tout en étant l’ami du Josépin, son goût 
l'avait porté à imiter plutôt Caravage. Rien n’est moins exact. Fre- 
minet avait horreur du style grossier et sans façon des natura- 
listes. Michel-Ange était son dieu. Mais il peignait d’un ton noirâtre 
et prononçait très fortement ses ombres; c'est de là qu'est venue la 
méprise. Les tableaux du Caravage sont noirs, ceux de Freminet 
le sont aussi; on en a conclu qu'ils étaient de même famille , tandis 
qu'au fond c’est l’eau et le feu. 

Freminet, nommé premier peintre du roi, fut aussitôt chargé du 
travail des voûtes de la chapelle de la Sainte-Trinité à Fontainebleau, 
voûtes jusque-là toutes nues et qui avaient fait dire à l'ambassadeur 
d'Espagne qu'il n’y avait que Dieu qui füt mal logé ehez le roi. Ce 
grand travail dura près de dix ans; il n’était qu’à peine ébauché 
lorsque Henri LV fut assassiné. 

Les peintures de Freminet existent encore, bien que le temps les 
ait profondément altérées; peut-être recevront-elles bientôt l’hon- 
neur de cette restauration laboerieuse et intelligente qui a déjà rendu 
à k vie et à leur premier éclat presque toutes les grandes composi-- 
tions du Primatice. En attendant, malgré de déplorables dégradn- 
tions, on peut encore en saisir assez distinctement le caractère, 
les qualités, les défauts. On y voit comme un reflet de cet aspect 
grandiose que le doigt de Michel-Ange impose à teut ce qu’it touche, 
mais on y trouve en même temps la reproduction plus que fidèle de 
tout ce que le grand homme s’est jamais permis de contours extraor- 
dinaires et d'effets contre nature. 

Ees yeux n’étaient pas préparés à ce spectacle. E’était la première 
fois peut-être depuis ke Rosso qu'on nous donnait avec cette crudité: 
une représentation du système florentin. On recuka d’étonnement 
devant ees muscles en relief qui faisaient saïllie même au travers des 
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draperies, et la rudesse du coloris fit paraître encore plus dure et plus 
étrange cette extrême accentuation des formes. En un mot, il y eut 
à Fontainebleau grande foule de curieux pour contempler l’œuvre 
du premier peintre, mais le succès fut contesté. Freminet s’en aper- 
çut, et le chagrin abrégea sa vie. Il mourut deux ou trois ans après, 
en 1619. 

Vers cette même époque, la reine-mère s’occupait à réaliser, non 
sans beaucoup de peine et. de négociations, le dessein qu’elle avait 
formé d'attirer à Paris une des plus grandes célébrités du siècle. 
C'était de sa part un acte d’impartialité , car il ne s'agissait pas d'un 
Italien. Le nom de Rubens était alors dans toutes les bouches. Pen- 
dant que l'Italie proclamait la résurrection de sa peinture et célébrait 
ses nouveaux triomphes, la Flandre voyait s’opérer chez elle une 
révolution non moins éclatante. Otto Venius, à son retour d'Italie, 
s'était mis à peindre avec la chaleur de ton et la magie de couleur 
des Vénitiens. A vrai dire, il ne faisait que rendre à son pays ce que 
Venise lui avait emprunté, car ce sol brumeux de la Flandre, malgré 
son pâle soleil, est bien sans contredit la mère-patrie du coloris. Ce 
n’est pas seulement l’art de peindre à l'huile que Van-Eyck a inventé; 
il a connu et pratiqué la science de tous les grands effets lumineux. 
Voyez dans le musée de Bruges cet archevêque en grands habits 
sacerdotaux, entouré de son clergé; peut-on pousser plus loin, non- 
seulement le relief des carnations et de tous les détails du costume, 
mais même l’harmonie générale, la dégradation des plans, le fondu 
et l'empâtement des couleurs? On a peine à comprendre comment, 
après de tels exemples, les successeurs de Van-Eyck tombèrent si 
vite et restèrent si long-temps dans une sécheresse plate et décharnée. 
L'influence allemande les avait subjugués; mais, au premier signal 
donné par Otto Venius, les vieux instincts du pays se réveillèrent, 
et de ce jour l'école flamande redevint essentiellement coloriste. 

Rubens, qu’on a si bien nommé le Michel-Ange de la couleur, eut 
à peine adopté le système de son maître, qu'il le porta à ses der- 
nières conséquences. Pour lui, il n’y eut plus de formes dans la nature, 
il n’y eut plus que de la lumière colorée. Il était alors dans toute 
l'énergie de son talent; il n’avait que quarante-trois ans, et avait 
déjà rempli l’Europe de ses œuvres et de sa renommée. Son arrivée 
à Paris fit grande sensation : il reçut à la cour l'accueil le plus bril- 
lant, mais ses tableaux n’excitèrent pas une admiration aussi grande 
et aussi retentissante qu’on devait le supposer. Peut-être l'extrême 
rapidité avec laquelle furent achevées ces vingt-quatre grandes toiles 
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destinées à la décoration du Luxembourg donna-t-elle à penser que 
le pinceau du maître n’avait fait que les effleurer. Ce soupçon suffisait 
pour mettre nos amateurs sur leurs gardes; car, dès cette époque, 
ils craignaient de se compromettre, et s'entendaient mieux à juger 
qu’à sentir. Il y avait d’ailleurs chez Rubens un parti pris beaucoup 
trop exclusif et trop violent pour nos esprits tempérés et moqueurs. 
Quand on s’abandonne sans réserve aux charmes de ce merveilleux 
pinceau , c'est qu’on a la faculté d'oublier pour un moment qu'il y a 
dans ce monde autre chose que des carnations éblouissantes. C'était 
trop demander à des esprits français : les incontestables lacunes qui 
déparent ce grand génie n’échappèrent à personne, et la trivialité, la 
lourdeur, la bizarrerie de son dessin firent perdre à sa palette presque 
toute sa séduction et sa puissance. 

Rubens ne devait donc pas faire école parmi nous. Pour réussir com- 
plètement à Paris, je ne dis plus en France, parce que pour les arts 
la France commençait dès-lors à être tout entière dans Paris, pour 
obtenir, dis-je, à Paris un succès complet et assuré, il ne fallait rien 
d’exclusif, rien qui prètât au ridicule, et par conséquent rien de trop 
vivement prononcé. 

Freminet avait échoué, moins parce qu’il n’était pas un homme 
supérieur que parce qu'il s'était jeté sans prudence et sans modé- 
ration dans l’imitation de Michel-Ange. Rubens n'avait réussi qu’à 
moitié, malgré son génie et son grand nom, parce qu'il y avait en lui 
quelque chose d’outré et d’excessif. Tous ceux qui se présentèrent 
dans ces mêmes conditions éprouvèrent le même sort. Ainsi, Blan- 
chard , qui s'était fait exclusivement vénitien , le Valentin, qui n’avait 
étudié et qui n’imitait que Caravage, malgré de très belles facultés 
et une grande verve de talent, ne furent que médiocrement goûtés : 
ils trouvèrent bien quelques chauds partisans, mais encore plus de 
détracteurs. Un seul homme devait joindre au privilége de ne blesser 
personne celui de plaire, pour ainsi dire, à tout le monde, et cet 
homme si habile ou si heureux, cet homme si bien fait pour ce public 
et pour cette époque, c'était Simon Vouet. | 

11 habitait l'Italie depuis quatorze ans, mais il avait eu la prudence 
de ne séjourner trop long-temps dans aucune ville et de ne s'attacher 
à aucun parti, pas même aux Carrache ; ce qui ne veut pas dire qu'il 
se fût imposé la tâche d’être original et naturel, ni surtout qu'il eût 
eu le pouvoir de le devenir. Il s'était rendu familier le style de 
tous les maîtres à la mode et s'était fait une manière qui reprodui- 
sait jusqu’à un certain degré les qualités les plus saillantes de chacun 
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d'eux. Son point de départ avait été le Caravage, puis il avait 
éclairci se$ teintes en étudiant le Guide, et enfin il avait cherché à 
les échauffer à l'exemple de Paul Véronèse, pour lequel étaient ses 
plus intimes affections. Son pinceau facile et abondant l'avait promp- 
tement rendu célèbre à Rome, à Venise, et surtout à Gênes. 

Le roi Louis XIII, dont il était déjà le pensionnaire, lai donna 
l'ordre de quitter l'Italie et de venir occuper la charge de premier 
peintre, encore vacante, je crois, depuis la mort de Freminet. Parmi 
les nombreux talens de Vouet, on citait celui de peindre avec adresse 
le portrait au pastel ; or, le roi, qui s’exerçait déjà dans ce genre, avait 
résolu, d'après les conseils du cardinal, d'en faire une étude plus 
approfondie, et c'était à Vouet qu'il réservait l’honneur de lui servir 
de guide. 

Le premier peintre prit possession de sa charge en 1627. Un loge- 
ment lui fut donné dans les galeries du Louvre. Ce n’était que le 
prélude des biens et des faveurs qui allaient pleuvoir sur lui. 

On ne s’imaginerait jamais l'admiration sincère et prolongée qu’ex- 
cita cette façon de peindre, où se trouvaient fondus et mariés avec une 
certaine fraicheur les différens styles dont l'Italie était alors si fière, 
C’est chose assez triste à dire, mais l'apparition du Cid ne produisit 
pas plus d'effet que les premiers tableaux de Vouet. Il fut proclamé 
tout d’une voix le restaurateur de la peinture, le fondateur de l’école 
française, et le nom lui en est resté dans les livres. Tout le monde 
voulut avoir de ses œuvres. Sans parler du roi, qui le fit travailler 
successivement au Louvre, au Luxembourg, à Saint-Germain ; sans 
parler du cardinal, qui le chargea de peindre la chapelle et la galerie 
de son nouveau palais, on vit tous les seigneurs de la cour le sup- 
plier de décorer, celui-ci son hôtel, celui-là son château. C’est ainsi 
qu'en peu d'années il couvrit de ses peintures l'hôtel Bullion, le 
château de Ruel, le château de Chilly, l'hôtel Séguier, l'hôtel de 
Bretonvilliers. 

Si l’on se disputait ses ouvrages, on ne fut pas moins avide de ses 
leçons. Il fut, pour ainsi dire, contraint d'ouvrir un atelier, et cet 
atelier, qui lui donna bientôt les moyens d'accroître encore ses succès 
et son autorité, devint aussi dans l'avenir sa sauvegarde contre l'oubli; 
car, ainsi que nous l'avons déjà dit, il eut la singulière fortune de 
compter parmi ses élèves presque tous les hommes qui, pendant le 
cours de ce siècle, s’illustrèrent à des titres et à des degrés divers 
comme peintres français. 

C’est dans cet atelier que nous avons laissé Eustache Lesueur : 
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nous connaissons le maître; voyons maintenant ce qu’allaient devenir 
entre ses mains les précoces talens du disciple. 


HI. 


Lesueur suivit d'abord avec docilité les conseils de Vouet ; il était 
trop timide pour affecter l'indépendance, trop modeste pour en avoir 
seulement la pensée. C'était à son insu, et comme entraîné malgré 
lui, qu’il devait s’écarter des traces de son maître et marcher dans la 
voie où l’appelait sa vocation. 

Le maréchal de Créqui, en revenant de ses ambassades à Rome et 
à Venise (1634), avait rapporté une riche collection de tableaux que 
tout Paris courait visiter. Les élèves de Vouet furent admis à la voir, 
et leurs regards se portèrent tout d'abord et se fixèrent presque 
exclusivement sur les œuvres des maîtres contemporains tels que 
l’Albane, le Guide, le Guerchin et autres célébrités de l'époque. Le- 
sueur seul ne s'arrêta pas long-temps à les contempler: il avait aperçu 
dans le fond de la salle d’autres tableaux qui n'étaient pas, il est vrai, 
aux places d'honneur, mais dont ses yeux ne pouvaient se détacher. 
C’étaient quelques peintures des maîtres du xv° siècle, c'étaient aussi 
plusieurs Francia, un André del Sarto, et deux ou trois copies de 
Raphaël exécutées sous ses yeux. 

De ce jour Lesueur comprit qu'il faisait fausse route. Il devint sou- 
cieux, rêveur, mécontent de tout ce qu'il essayait. Il avait été comme 
frappé de révélation : la simplicité de l'ordonnance, le calme du des- 
sin, la justesse des expressions, lui étaient apparues comme des vérités 
pour lesquelles il se sentait intérieurement prédestiné, Ce genre de 
peinture était, pour ainsi dire, familier d'avance à son esprit, mais c'é- 
tait une nouveauté pour ses yeux. Les artistes ne disposaient pas alors 
comme aujourd’hui des moyens de tout connaître et de tout compa- 
rer; le pauvre jeune homme n'avait pas ses entrées dans le cabinet 
du roi où se conservaient les tableaux de Raphaël et de Léonard : il 
avait bien vu des copies de Raphaël, mais des copies comme on les 
faisait alors, c'est-à-dire des traductions plus que libres, des variations 
fantastiques sur un thème méconnaissable. C’est à peine si de nos 

jours, où théoriquement on sait ce que doit être une copie, il se 
trouve des mains capables d'en faire une fidèle; alors il n'y avait ni 
théorie, ni pratique : on faisait à Raphaël l'honneur de le rajeunir. 

Lesueur n'eût rien tant désiré que de faire des études chez le ma 
3. 
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réchal de Créqui; mais son maître, qui succombait alors sous ses in- 
nombrables travaux, avait besoin du secours de ses élèves les plus 
habiles et ne lui laissait pas une heure de liberté. La reconnaissance, 
plus encore que son embarras naturel, empêchait le jeune artiste de 
secouer cette tyrannie. Il passa ainsi quatre ou cinq années fort hé- 
sitant, fort combattu. Chaque jour, pour gagner du temps, Vouet 
adoptait des méthodes de plus en plus expéditives, et, pour ne pas 
laisser voir sur les toiles qu'il achevait la trace de deux pinceaux dif- 
férens, il fallait que Lesueur se conformât exactement à ces mé- 
thodes. Cependant le dégoût de cette manière lchée augmentait en 
lui à mesure qu'il entrevoyait plus clairement un autre but, et il 
commençait à craindre, non sans raison, qu’à force de contracter de 
telles habitudes, il lui fallüt plus tard, pour s’en délivrer, les plus 
pénibles efforts. 

Une occasion s’offrit enfin où son maître le laissa libre. Vouct avait 
été chargé de faire huit grands tableaux destinés à être exécutés en 
tapisserie. Les sujets devaient être tirés du poème si bizarre du do- 
minicain François Colonna, intitulé le Songe de Poliphile. Ce travail 
ne plaisait pas à Vouet; il l’abandonna complètement à Lesueur, qui 
pouvait avoir environ vingt ans. Le jeune peintre entreprit cette tâche 
avec tant d’ardeur, qu’en moins de deux années il avait achevé les 
huit compositions. 

Elles ne sont pas parvenues jusqu'à nous, mais il paraît qu'elles 
étaient remarquables par la disposition claire et facile des figures et 
par une expression à la fois digne et gracieuse qui convenait à ce su- 
jet d’une mysticité presque érotique. 

Ce début de Lesueur eut un certain éclat et lui valut de bienveil- 
lans encouragemens. Son maître toutefois ne parut que médiocre- 
ment satisfait: il ne put se dissimuler qu'il y avait dans ce coup 
d’essai une tentative d'affranchissement, un oubli volontaire de ses 
exemples, une critique indirecte de ses leçons. Il s’ensuivit entre son 
éléve et lui un certain refroidissement. 

Mais un événement plus important allait aider Lesueur à sortir 
complètement de tutelle en exerçant sur toute sa vie d'artiste une 
solennelle influence. 

Quelque temps avant que Simon Vouet quittât l'Italie et vint fon- 
der en France sa grande fortune, on avait vu s'établir silencieuse- 
ment à Rome un Français qu’à son air grave et recueilli on aurait 
pris pour un père de Sorbonne, mais dont l’œil noir lançait, sous un 
épais sourcil, un regard plein de poésie et de jeunesse. Sa façon de 
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vivre n’était pas moins surprenante que sa personne. On le voyait 
marcher dans les murs de Rome, ses tablettes à la main, dessinant 
en deuxcoups de crayon tantôt les fragmens antiques qu'il rencon- 
trait, tantôt les gestes, les attitudes, les physionomies des personnes 
qui se présentaient sur son chemin. Toujours seul, on ne lui con- 
naissait pas même un domestique; seulement il s’asseyait parfois le 
matin sur la terrasse de la Trinité-du-Mont, à côté d’un autre Fran- 
çais moins âgé de cinq ou six ans, mais déjà connu pour faire des 
paysages d’une telle vérité, d’une beauté si neuve et si merveilleuse, 
que tous les maîtres italiens lui rendaient les armes, et que depuis 
deux siècles il n’a pas encore rencontré son rival. 

De ces deux artistes, le plus âgé avait évidemment sur l’autre la 
supériorité du génie sur le talent. Les conseils du Poussin, ses 
moindres paroles étaient recueillies par Claude, son ami, avec défé- 
rence et respect; et cependant, à ne consulter que le prix qu'ils ven- 
daient l’un et l’autre leurs tableaux, le paysagiste avait pour le mo- 
ment une incontestable supériorité. 

Qu'on se figure l'effet qu'avait dû produire dans Rome, à cette 
époque, l’impassible austérité, l’audacieuse indépendance dont l'ar- 
tiste français faisait profession. En présence de l'orgueil délirant des 
ateliers, au milieu de leurs triomphes et de leurs colères, proclamer 
tout haut qu'il regardait comme non avenues toutes les écoles, toutes 
les traditions académiques et autres, se faire à soi-même sa méthode, 
son style, sa poétique, sans vouloir ressembler à personne, c'était évi- 
demment s’exposer à passer pour fou, pour visionnaire, et, qui pis 
est, à mourir de faim. Toutefois, lorsqu’après avoir bien ri de pitié les 
gens de bonne foi s’aperçurent que l'artiste n’en était pas ébranlé, 
qu'il ne transigeait pas, qu'il persévérait comme Galilée, ils furent 
saisis de vénération pour sa constance, et bientôt il fallut reconnaître 
que cette constance ne provenait que du génie. Chose vraiment sin- 
gulière, les opinions régnantes n’en furent pas modifiées ; on con- 
tinua à se livrer à tous les caprices, à toutes les aberrations des idées 
à la mode, et cependant on fit une place parmi les peintres, et même 
une place d’honneur, pour cet homme qui protestait contre ces ca- 
prices et qui était la condamnation vivante de ces idées. On l’admit 
d’abord à titre de penseur et non de peintre; on lui reconnut le droit 
de parler à l'esprit, sinon de charmer les yeux : c'était un philosophe 
dont on admirait la morale sans se croire obligé de la pratiquer, un 
stoïcien à la cour de Néron. Mais, à quelque titre qu'il se fût fait 
accepter, le grand homme avait accompli son œuvre, et, après quinze 
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ans d'efforts et de patience {c’est-à-dire vers 1639), il avait acquis 
dans Rome une célébrité presque populaire. 

Le bruit s'en répandait depuis quelques années en France, au 
grand effroi de Vouet. Il y avait déjà douze ans que le premier 
peintre exploitait sa faveur : les rues étaient pavées de ses œuvres; 
le roi ne s'’amusait plus à faire des pastels; sa santé s’altérait, il se 
lassait de Vouet comme de tout le reste; il lui fallait du nouveau, 
et un jour la passion le prit de faire venir le Poussin. Il ne pouvait 
Jui offrir la charge de premier peintre, puisqu'elle était occupée par 
Vouet, maïs il lui fit promettre de riches pensions et des avantages 
considérables. Le Poussin ne voulut à aucun prix quitter Rome: il 
résista pendant plus de six mois, et laissa presque sans réponse les 
lettres de M. Desnoyers, le surintendant des bâtimens royaux : mais 
enfin le roi lui écrivit de sa propre main et dépêcha M. de Chante- 
lou à Rome pour le ramener. Il fallut bien céder et se mettre en route 
vers Paris (f). 

Un carrosse du roi l’attendait à Fontainebleau et le conduisit au 
logement qui lui avait été préparé dans le jardin des Tuileries. Le 
lendemain on le mena faire sa cour au cardinal, qui l’'embrassa et lui 
commanda quatre tableaux; puis il fut conduit à Saint-Germain, où 
le roi lui fit l’insigne honneur de le recevoir à la porte de sa chambre, 
et dit en se retournant aux courtisans témoins de l'entrevue : Voilà 
Vouet bien attrapé! 

Il n’est pas vrai que ce mot ait fait mourir Vouet six mois après (2); 
mais on comprend qu'il dut porter la rage dans le cœur du peintre 
détrôné, et que le Poussin, comme il le prévoyait d’ailleurs, allait 
être en butte aux attaques d’une rivalité furieuse. 

Lesueur fut peut-être le seul des élèves de Vouet qui refusa de 
prendre feu pour son maître et de s'associer au système de dénigre- 
ment et de sarcasme qui s’organisa contre le Poussin dès le lende- 
main de son arrivée. Ce qu’il respectait dans le grand artiste, ce 
n’était pas la faveur royale, c'était le caractère sérieux de ses ou- 
vrages, la noblesse de ses idées, la hardiesse et la nouveauté de son 


style. 


(1) A la fin de l'année 1640. 

(2) Sur la foi de Félibien, presque tous les biographes supposent qu’il mourut le 
5 juin 1641; mais Perrault et Bullan ne le font mourir qu’en 1648. Ce qui ne permet 
pas évidemment d'admettre la version généralefhent adoptée, c’est que Félibien 
lui-même nous apprend que Vouet, ayant perdu Sa femme au mois d'octobre 1638, 
en prit une seconde à la fin de juin 1640; que la première lui donna deux filles et 
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Le Poussin apprit par hasard que ce jeune homme rompait des 
lances à son sujet; il voulut le connaître, et fut si charmé de sa can- 
deur, de l'élévation de ses sentimens, de la distinction de son esprit, 
qu'il l’accueillit avec une bonté affectueuse et lui promit ses conseils 
et son amitié. Depuis ce jour, Lesueur ne quitta plus les pas de son 
nouveau maître : il se nourrissait de sa parole féconde et puissante; 
il sentait en l’écoutant ses doutes se dissiper, ses pressentimens et 
ses rêves se formuler et s'éclaircir. La liberté d'esprit du Poussin, 
ses attaques franches et brutales contre le charlatanisme du métier, 
ses jugemens fermes sur toutes choses, développaient chez son jeune 
amiune indépendance et une fierté natives qu’une longue contrainte 
n'avait fait que comprimer. Lesueur se sentit revivre; il prenait pos- 
session de lui-même, sa nature se dégageait des liens de son édu- 
cation. 

C'était presque toujours sur l’art des anciens qu'ils avaient cou- 
tume de s’entretenir. Lesueur pénétrait avec délices dans ce monde 
tout nouveau pour lui : il feuilletait sans cesse, il dévorait les cahiers 
de croquis d’après l'antique que le Poussin avait rapportés, et sa 
mémoire se remplissait de notions et de souvenirs que, même au 
milieu des ruines de Rome, personne alors n’eût eu l’idée de re- 
cueillir. 

Pendant plus d'une année il put ainsi se pénétrer des leçons du 
Poussin, et, mieux encore que de ses leçons, de ses exemples. Il 
assistait à ses travaux : il le vit peindre d'abord un grand tableau 
représentant la Sainte Cène pour le maître-autel de l'église de Saint- 
Germain-en-Laye; puis, pour le Noviciat des jésuites à Paris, cette 
admirable résurrection de la jeune fille rappelée à la vie par le Wiracle 
de saint François Xavier. Cet enseignement pratique le délivrait de 
bien des routines et lui révélait de précieux secrets, 

Non-seulement il vit peindre le Poussin, mais il peignit devant lui; 
c'est sous son inspiration et presque en sa présence qu'il exécuta 
son tableau de réception à l'ancienne académie de Saint-Luc. Ce 


deux garçons, et qu'il eut de la seconde trois enfans, dont il ne restait qu'un gar- 
çon à l'époque où écrivait Félibien. Or, s'il fût mort le 5 juin 1651, après s'être 
marié en juin 1640, il lui eût été diflicile d'avoir de sa femme trois eufans, à moins 
qu'ils ne fussent venus au monde tous les trois à la fois, ce qui aurait mérité une men- 
tion particulière. D'un autre côté, s’il est mort en 1648, il fant que ce soit avant le 
20 janvier, date de la fondation de l’Académie royale de peinture et de sculpture; 
Car, s'il eût vécu, on trouverait certainement son nom parmi ceux des douze fon- 

dateurs. 
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tableau, d’un noble et grave caractère, représentait Saint Paul impo- 
sant ses mains aux malades. La composition nous en a été conservée 
par la gravure : elle semble écrite sous la dictée du Poussin. 

Mais, pendant que le grand peintre se livrait sans bruit à ses tra- 
vaux, sans autre distraction que la compagnie de Lesueur et de 
quelques amis de jeunesse qu'il avait retrouvés à Paris, l'intrigue ne 
cessait de grandir sourdement : déjà même elle avait tant fait et tant 
dit contre lui, que ses protecteurs, M. Desnoyers, M. de Chantelou, 
le roi et jusqu’au cardinal, paraissaient ne le plus soutenir qu’à demi, 
et trouvaient sans doute qu'en le faisant venir ils s'étaient mis sur 
les bras une méchante affaire. Les attaques devinrent enfin si vives, 
que Poussin n’eut plus le courage de les mépriser. Il quitta ses pin- 
ceaux et prit la plume. 

La querelle s'était animée à l’occasion du YWiracle de saint Fran- 
cois Xavier, qu’on avait exposé dans l’église des jésuites vis-à-vis 
d'un tableau de Vouet, tableau d’une fadeur plus qu’ordinaire. On 
donna la palme à Vouet, cela va sans dire; puis il fallut faire le 
procès au Poussin: on prouva que son tableau était d’une immobi- 
lité glaciale, et on demanda ce qu’on pouvait penser d’un homme qui 
poussait la manie des statues antiques jusqu’à donner à son Christ 
la figure d’un Jupiter tonnant. Peu s’en fallut qu’on n’invoquât les 
foudres canoniques. 

Poussin fit une excellente réponse : « Quant au Christ, dit-il dans 
« sa lettre à M. Desnoyers, je n’en ai pas fait un Jupiter, j'ai seule- 
« ment voulu lui donner la figure d’un dieu et non pas un visage de 
« torticolis ou d’un père Douillet. » C'était caractériser en deux mots 
la mollesse contournée, non seulement de Vouet et de ses élèves, 
mais de Lahire qui prétendait faire école à part, et de presque tous 
les autres peintres alors en réputation. 

Jusque-là on s’en tenait aux plaisanteries : les grandes fureurs écla- 
tèrent à propos de la galerie du Louvre. Le Poussin avait été chargé 
par le roi d'en régler et ordonner les décorations : il pensait que cela 
voulait dire qu’un plein pouvoir lui était donné pour disposer tout 
selon son goût. Mais sans compter Vouet, qui prétendait avoir des 
droits sur ce travail, deux autres adversaires vinrent le lui disputer : 
d’abord Lemercier, architecte du roi, qui avait fait un projet de dé- 
coration pour la galerie et qui l’avait même déjà mis à exécution, 
puis Fouquières, peintre de paysage flamand, qui s’était fait donner, 
par le surintendant des bâtimens, l’ordre de peindre une ville de 
France sur chaque trumeau de la galerie. Ce Fouquières avait été in- 




















































EUSTACHE LESUEUR. 1 
troduit à la cour par la reine-mère il y avait vingt ans; il était en 
grande renommée et d’un orgueil plus grand encore. C'était le mar- 
quis de Tuffière du paysage; il se croyait noble et ne peignait jamais 
que l'épée au côté. Aussi Poussin, dans ses lettres, l’appelle-t-il avec 
un grand sérieux M. le baron de Fouquières (1). Or, ce Fouquières 
prétendait que ses paysages fussent le principal ornement de la ga- 
lerie; et, comme les plans du Poussin contrariaient ses projets, il les 
trouvait méprisables. Quant à Lemercier, c'était encore bien pis: 
Poussin avait fait jeter par terre toutes les lourdes et épaisses cor- 
niches, tous les massifs compartimens dont ce pauvre personnage 
avait surchargé les voûtes de la galerie. Lemercier criait au sacrilége, 
au scandale, au vandalisme. 

Poussin fit un long mémoire justificatif dans lequel il démontra 
avec une admirable lucidité et par des raisons toutes techniques 
combien son plan était irréprochable, combien celui de ses adver- 
saires était impraticable et ridicule; puis il terminait en demandant 
s'il avait été oui ou non chargé, sous sa responsabilité, de décorer la 
galerie du Louvre. La réponse s'étant fait attendre, il renouvela sa 
question, mais en termes plus nets et plus pressans. On lui fit dire 
qu'avec du temps tout pouvait s’'accommoder : dès-lors il comprit que 
la place n’était plus tenable, et son parti fut bientôt pris. Sous pré- 
texte d’aller mettre ordre à ses affaires et de ramener sa femme, il 
demanda la faveur d’un congé pour retourner à Rome. Ce projet 
d'absence ne déplut pas à la cour; c'était un moyen d'ajourner une 
difficulté, et pour quiconque est au pouvoir un ajournement est 
toujours le bienvenu. Mais cette fois, l'ajournement fut éternel. A 
peine de retour à Rome (2), le Poussin apprit que le cardinal venait 
de mourir: puis cinq mois plus tard, le roi suivit le cardinal. 
M. Desnoyers ne conservait pas à la nouvelle cour sa charge de surin- 
tendant ; si, malgré tout ce puissant patronage, le Poussin, pendant 
son séjour en France, avait éprouvé tant de traverses et d’ennui, que 
serait-il devenu après la mort et la retraite de tous ses protecteurs? 
Il renonça donc pour jamais à revoir la France, et reprit ses habitudes 
romaines pour ne les plus quitter qu'avec la vie. 

Faut-il dire tout ce que cette séparation dut coûter à Lesueur ? 
Perdre un tel guide et se trouver à vingt-cinq ans exposé aux contre- 

(1) « Le baron de Fouquières est venu me parler avec sa grandeur accoutumée. I1 
trouve fort étrange de ce qu'on a mis la main à l'œuvre de la grande galerie sans 
lui en avoir communiqué aucune chose. Il dit avoir un ordre du roi, etc. » (Lettre 


à M. de Chantelou.) 
(2) Le 5 novembre 16:2. 
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coups de tant de mauvaises passions, c'était une des situations les 
plus difficiles qui se puisse imaginer. En se donnant si ouvertement 
au Poussin, il avait encouru l’inimitié de son ancien maître, la froi- 
deur de ses camarades, la malveïllance de toutes les médiocrités har- 
gneuses qui avaient aboyé contre l’homme de génie. Il lui restait 
bien un refuge auprès des amis du Poussin, mais ceux-ci n'étaient 
pas nombreux, et, à l'exception de Stella, son imitateur, son Sosie, 
qui avait su se mettre assez bien en cour, tout ce petit cercle se 
composait de personnes ou trop solitaires ou trop obscures pour être 
d’un grand appui dans le monde. 

Il y en avait un pourtant qui, comme homme et même comme 
artiste, devait porter à Lesueur de véritables consolations : je veux 
parler de Philippe de Champagne. C'était la plus vieille amitié du 
Poussin à Paris; ils s'étaient liés vingt ans auparavant, lorsqu’habi- 
tant ensemble au collége de Laon, ils peignaient des panneaux de 
portes au Luxembourg sous les ordres de Duchène, le peintre ordi- 
naire de la reine Marie de Médicis. Champagne n’avait ni la force de 
conception , ni la richesse et l'élévation de pensées du Poussin; mais, 
à un degré différent, il avait pris parmi les peintres de l’époque 
une attitude presque aussi indépendante et aussi originale que son 
ami. Jamais il n’avait sacrifié à la mode; il n’était tombé dans aucun 
des écarts du style italien dégénéré. Son esprit droit, simple, labo- 
rieux, son inflexible conscience, peut-être aussi son origine flamande, 
mais avant tout son rare talent pour peindre le portrait, voilà ce qui 
l'avait sauvé de la contagion. Toujours en face de figures vivantes, 
dont il fallait saisir et traduire l'expression, il ne lui avait pas été 
possible de perdre de vue la nature, et il n’avait eu ni le temps d’ap- 
prendre ni la pensée d’employer tous ces moyens alors en usage pour 
l'ennoblir et la contrefaire. Ce grand art du portrait n'avait pas seu- 
lement préservé son goût, il avait servi sa fortune en lui assurant la 
bienveillance d’une foule de puissans personnages; grace à leur pro- 
tection, il pouvait se permettre mieux qu’un autre de braver le goût 
dominant et de faire de la peinture autrement que tout le monde. 
Même pendant la toute-puissance de Vouet, Champagne vit son ta- 
lent respecté; et, sans ses scrupules de fidélité envers la reine-mère, 
il est à croire que toutes les faveurs du cardinal auraient été pour 
lui. Les peintres se consolaient en disant que ses tableaux étaient 
froids, son style mesquin et pauvre; mais personne ne contestait 
qu’il eût un grand talent, et il occupait dans les arts ce qu’on appel- 
lerait aujourd’hui une position considérable. 
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C'était un abri pour Lesueur; il puisa dans l'affection et dans les 
conseils de Champagne une force nouvelle pour les sévères études 
qu'il s'était imposées. Poussin aussi veillait de loin sur lui, il le sou- 
tenait dans son isolement par de fréquentes lettres auxquelles il avait 
soin de joindre presque toujours quelques dessins de figures antiques 
qu'il avait faits à son intention, et dont il lui développait les beautés, 

Lesueur a souvent dit depuis que rien dans sa vie ne Jui avait été 
si utile, que rien n'avait excité si vivement son imagination et müri 
si vite son esprit, que cette nouvelle sorte d'entretiens avec le Poussin, 
et surtout que l’envoi de ces dessins qu'il attendait avec impatience, 
qu'il recevait avec bonheur, sur lesquels il rêvait pendant des mois, 
et qu’il gardait pour lui seul comme d’intimes confidences. Il ne crai- 
guait point de dire que ces mêmes antiques ne lui auraient peut-être 
pas été d’un si grand secours, s’il fût allé les dessiner lui-même; et 
pourtant il est probable qu'il n’eût pas hésité à suivre le Poussin 
jusqu'à Rome, si le projet d’un mariage selon son cœur ne l'eût alors 
retenu à Paris. Lesueur n'avait pas porté ses vues bien haut; la per- 
sonne qu’il épousait était sœur d’un de ses anciens confrères d’ate- 
lier, nommé Goussé, jeune fille pleine de piété et de solides vertus, 
d’use figure touchante, mais d'une frêle santé. Elle ne possédait 
rien, Lesueur non plus; les embarras du ménage se firent bientôt 
sentir. Depuis trois ans Lesueur n'avait fait qu'étudier ; il fallut 
songer à travailler pour vivre, 

C'était alors la mode d'orner de vignettes et de riches frontispices 
certains livres de luxe, et particulièrement les thèses de droit, de 
médecine et de théologie. Lesueur essaya cette industrie; mais dans 
ses maios elle devint de l'art. Sa composition pour la thèse de 
M. Claude Bazin de Champigny est un chef-d'œuvre. C’est tout un 
tableau. Les quatre figures qui forment l'encadrement, et principa- 
lement les deux femmes placées dans le haut, sont posées et drapées 
avec une grace sévère qui n’est ni la pureté antique ni la science du 
Poussin, mais quelque chose qui ne provient d'aucune imitation. Le 
frontispice de la Vie du duc de Montmorency, celui de la Doctrine 
des Mœurs, et celui des Œuvres de Tertullien, sont conçus avec une 
facilité, une souplesse de talent, que domine toujours une sagesse 
alors si nouvelle et si rare. Dans le dernier, on voit saint Augustin et 
Tertullien assis vis-à-vis l’un de l’autre et dialoguant sur la théologie. 
Il est impossible de caractériser ces deux hommes avec plus d'esprit 
et de vérité. On conserve aussi le frontispice d’une Histoire univer- 
selle par un certain père jésuite dont le nom m’échappe, composition 
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élégamment classique, dans laquelle le Temps, l'Histoire et une troi- 
sième figure sont heureusement groupés. Enfin, c’est encore un 
charmant petit tableau que cette Adoration de la Vierge, gravée en 
miniature comme frontispice d’un office à l'usage des chartreux (diwr- 
nale cartusiense). Mais, dans toute cette collection de gravures d’après 
les dessins de Lesueur, celle qui porte le cachet le plus original et 
qui peut le mieux faire sentir tout ce qu'il y avait de neuf, de spon- 
tané, d’individuel dans ce suave génie, c’est un portrait de la Vierge 
porté par les anges, composition qu'il avait faite probablement pour 
quelque communauté de femmes : on ne trouve pas d'indication. 
Deux grands anges tiennent suspendu le portrait de la Vierge, que 
trois petits chérubins gracieusement groupés font effort pour sou- 
tenir; d’autres chérubins semblent jouer dans les angles du tableau 
avec des images représentant certains symboles des litanies. Tout 
cela est disposé avec clarté, simplicité, sans recherche ni confusion; 
puis, dans le milieu, la figure de la Vierge brille d’un éclat radieux : 
ce n’est pas la Vierge de Raphaël, encore moins celle du Carrache 
ou celle du Guide. Dans cette tête, ce n’est pas la beauté qui do- 
mine, mais l’expression; c'est une jeune fille chaste, pensive, un peu 
fière, et pourtant c’est bien aussi la Vierge : son front rayonne de 
sainteté. 

Ces thèses, ces frontispices et tous ces dessins de librairie, n'étaient 
pour Lesueur que des passe-temps plus ou moins lucratifs, mais il 
s'occupait en mème temps à peindre un assez grand nombre de ta- 
bleaux. C’est vers cette époque qu'il doit avoir exécuté presque tous 
ceux qui depuis sont passés en Angleterre, dans les galeries de lord 
Houghton, de lord Besborough , et dans la collection du duc de Devon- 
shire (1), car c’est dans ces tableaux qu'on remarque la trace la plus 
visible des conseils encore récens du Poussin. 

Mais bientôt il devait entreprendre la plus grande œuvre de sa vie. 
Ses habitudes de piété l’avaient depuis assez long-temps mis en rap- 
port avec le prieur des chartreux : celui-ci faisait restaurer le petit 
cloître de son couvent, qui, dès l’an 1350, avait été peint à fresque, 
et dont on avait déjà renouvelé les peintures une première fois 
en 1508. Les nouvelles réparations exigeaient ou qu’on blanchit les 
murailles ou qu’on les peignît de nouveau. Il fut décidé qu'on devait 
les peindre, et ce fut à Lesueur qu’on en confia le soin. 


(1) Le Moïse abandonné sur les eaux, V'Agar chassée par Abraham, la Nuit 
des Noces de Tobie, la Reine de Saba devant Salomon, plusieurs Saintes Fa- 
milles, etc., etc. 
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On a dit, je ne sais d’après quel témoignage, que ce grand travail 
lui avait été donné par ordre de la reine-mère; on a même ajouté 
que cette princesse l’avait nommé son peintre : je n’ai trouvé nulle 
part un indice sérieux qui confirmât ce fait. Il se sera introduit après 
coup dans les biographies, lorsque la gloire du peintre était devenue 
incontestée, et à une époque où on ne pouvait s’imaginer qu'un 
homme de génie n'eût pas été de son vivant peintre sinon du roi, 
du moins d’une reine. L’extrème modicité du prix alloué à Lesueur 
indiquerait, à défaut d’autres preuves, que ce n’était pas là une fa- 
veur royale. Les chartreux de Bologne donnaient à cette même épo- 
que une fois plus d'argent au Guerchin pour sa seule Vision de saint 
Bruno qu’il n’en coûta à leurs frères de Paris pour faire peindre tout 
leur cloître. 

Mais Lesueur acceptait avec trop de joie cette pieuse et noble tâche 
pour regarder au salaire. Il avait alors vingt-huit ans (1645). Pendant 
les trois années écoulées depuis le départ du Poussin, son talent 
s'était fortifié par de constantes réflexions et par l’heureuse nécessité 
de se gouverner lui-même. Il aurait bien voulu, avant de se mettre 
à l’œuvre, faire de longues études de détails et méditer à loisir le 
caractère général de ses compositions. Mais les frères étaient impa- 
tiens de jouir de leur cloître; il fallut obéir, et l’on sait avec quelle 
rapidité tout fut achevé. Dès 1647, la plupart des tableaux avaient 
reçu leur dernière touche, et vers le commencement de 1648, c'est- 
à-dire en moins de trois années, ils étaient complètement terminés. 
Il est vrai que Lesueur s'était fait aider par ses frères Pierre, Phi- 
lippe et Antoine, et son beau-frère Goussé. Mais il avait tout composé, 
tout dessiné, et plusieurs panneaux avaient même été entièrement 
couverts de sa main. 

Ces vingt-deux tabeaux excitèrent d'abord un sentiment de sur- 
prise, encore plus que d’admiration. Il faut avoir bien présente à la 
pensée la manière de composer et de peindre des Sébastien Bourdon, 
des Lahire, des Dorigny, de tous ceux en un mot dont les ouvrages 
étaient alors généralement compris et goûtés, pour se figurer com- 
bien on dut être étonné de cette simplicité, de cette absence com- 
plète de recherche et d’apparat. L'étonnement était respectueux 
parce qu’une œuvre si capitale n’est jamais traitée légèrement par la 
foule, même quand la foule ne la comprend pas. On louait la grande 
facilité de l'artiste, la promptitude de l'exécution; puis, comme les 
conceptions supérieures finissent toujours, sur un point quelconque, 
par triompher des préjugés, on convenait que ce style était bien 
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approprié au sujet, que c'était de la peinture comme il en fallait aux 
chartreux, qu’à l’aspect de ces tableaux on respirait la vie du cloitre. 
On admirait done, puisqu'on sentait cette harmonie locale, cette unité 
d'impression qui est le premier mérite de ces tableaux, mais on ad- 
mirait en faisant des réserves, et en attribuant l'effet produit, non pas 
au principe de vérité et de simplicité qui inspirait le talent de Le- 
sueur, mais à une circonstance heureuse qui s'était rencontrée d’ac- 
cord avec ce genre de talent. 

C'est là ce qui peut expliquer comment cette Vie de saint Bruno, 
tout en excitant une vive curiosité et une estime qui ne fit que s’ac- 
croître d'année en année, ne changea rien cependant ni au goût 
du public ni à la direction d’études de nos peintres. Il est peut-être 
sans exemple qu’une production à la fois si neuve et si frappante n'ait 
pas éveillé l'esprit d'imitation. C’est ordinairement la conséquence 
naturelle , inévitable, de tout ce qui a seulement l'apparence de la 
nouveauté; eh bien! ici, où ee n’était pas une apparence, mais bien 
ce qu’on pouvait voir de plus réellement neuf, de plus hardiment 
novateur, personne n'eut seulement la pensée d’imiter. Il fallait être 
le frère ou le beau-frère de Lesueur pour songer à suivre sa trace : 
c'était de la complaisance de famille; mais du reste pas un élève, per- 
sonne qui s’avisât de lui demander son secret. 

C'est qu'aussi ce secret n’était pas de ceux qui se divulguent; il 
possédait ce qui s’imite le moins, le don de l'expression. Otez l’ex- 
pression de ces tableaux , et cherchez-en le mécanisme , c’est-à-dire 
la partie matérielle dont pourrait s'emparer limitation, vous ne trou- 
verez rien. Il n’en est pas de même du Poussin : il se sert de moyens, 
de procédés dont sans doute il est l'inventeur, et qu’il emploie très 
légitimement, mais dont l'usage répété constitue une manière et 
donne plus de prise aux imitateurs. Aussi, quoique Poussin soit resté 
long-temps comme isolé parmi les peintres, il y en eut quelques- 
uns qui, même d’assez bonne heure, se façonnèrent à son image, et 
ils ont fini par l’imiter tous un peu, si ce n’est toutefois dans ce 
qu'il a d’inimitable. L'expression chez le Poussin n'apparaît presque 
jamais sur les physionomies, elle se manifeste dans la pantomime et 
dans les attitudes, et surtout dans la liaison et dans l'ajustement des 
figures entre elles, dans l'ordonnance générale de la composition, 
et jusque dans les lignes des plans les plus reculés; elle procède de 
ce qui est extérieur et résulte de la combinaison du tout. Chez Le- 
sueur c’est le contraire , l'expression est intime, on la sent comme 
concentrée dans l’intérieur même des personnages, elle se reflète 
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ensuite sur les physionomies, descend dans les gestes, dans les atti- 
tudes, et pénètre enfin dans toutes les parties de la composition, 
mais d’une manière plus vague et sans y laisser apercevoir ces con— 
trastes, ces balancemens savamment combinés qui donnent la vie 
aux tableaux du Poussin. Ainsi, pour imiter Lesueur, la première 
condition serait d’avoir son ame; mais c’est là encore une fois ce 
qui ne se dérobe pas aussi bien que la science. 

Cette Vic de saint Bruno, malgré l’état déplorable où l'ont réduite 
d’abord les odieuses profanations de l'envie contemporaine , puis le 
respect même des bons religieux qui, en mettant sous clé leurs 
tableaux et en les privant d'air, les avaient exposés à d’autres sortes 
de dégradations, puis enfin la mise sur toile et les restaurations de 
1776, sans compter les retouches sous l'empire et quelques autres 
plus récentes, cette Vie de saint Bruno, dis-je, est encore aujourd’hui 
un des plus beaux monumens de la peinture moderne comme œuvre 
de sentiment et de naïveté sans effort ni affectation. La légende du 
frère Raymond le Tartufe, qui sert de préambule à celle du saint, 
est écrite dans les quatre premiers tableaux avec une clarté et une 
franchise pittoresque qui sé marie merveilleusement à une certaine 
crédulité tout historique. Puis viennent le recueillement, la prière, 
la vocation du saint, ce tableau d’une seule figure et qui pourtant est 
si bien rempli par la seule émotion du pieux personnage si puissante 
et si visible sous les plis de sa longue robe; puis la distribution de ses 
richesses aux pauvres, la prise d’habits, la lecture du bref du pape, 
et par-dessus tout la mort du saint, cette scène religieusement tra- 
gique, si fortement conçue, si mystérieusement exprimée : en dépit 
des dégradations et des restaurations, ce sont là autant de chefs- 
d'œuvre d'expression qui, tant qu’il en restera vestige, feront les 
délices de toute ame sensible à la poésie de la peinture. 

Sans doute, il y a dans cette belle œuvre quelques taches et quel- 
ques faiblesses. La prestesse de l'exécution dégénère trop souvent 
en négligence; le coloris, quoique toujours harmonieux et facile, 
manque quelquefois de force et de profondeur ; le dessin, dans cer- 
taines parties, est négligé; quelques figures sont trop courtes, d'autres 
un peu longues; à côté d'expressions saisissantes, il y en a quelques- 
unes de banales et tombant presque dans la manière. Il en serait 
autrement si toutes les figures eussent été étudiées sur nature comme 
celles des moines : aussi, ce qu'il y a d’incomparablement plus beau, 
plus vrai, plus touchant dans ces tableaux, ce sont toujours les 
moines. C'est que Lesueur avait eu l’heureuse idée de faire poser 
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quelques frères non-seulement pour copier leur costume, mais pour 
saisir sur le fait leurs gestes habituels et tous les détails de leur phy- 
sionomie. C'était encore une innovation; le Poussin lui-même, 
malgré ses goûts de vérité, n’a jamais composé ses tableaux les yeux 
fixés sar la nature; ce n’est pas qu'il n’eût pour elle un sincère res- 
pect; il l’aimait, il l’adorait autant que l'antique, ce qui est tout dire; 
mais à la nature comme à l'antique il ne demandait que des indica- 
tions, des souvenirs qu'il réglait ensuite par la pensée. Aussi, ses 
compositions même les plus animées ont-elles un caractère abstrait; 
elles viennent de l'esprit et s'adressent à l'esprit. Lesueur, en ne 
consultant pas seulement, mais en étudiant la nature, faisait œuvre 
de peintre : son seul tort était de s'arrêter en chemin; ces figures 
faites de pratique, à côté de figures vivantes, font tache; elles ne disent 
rien et semblent mème encore plus conventionnelles qu’elles ne le 
sont réellement. : 

Lesueur sentait les imperfections de son ouvrage, et il allait au- 
devant de la critique, en disant sans cesse, même à ceux qui le félici- 
taient, qu’il n’avait fait que des ébauches. Il avait raison; oui, ce 
sont d’admirables ébauches, des ébauches de génie; mais Lesueur 
pouvait-il s'élever au-delà? Nous allons bien le voir tout à l'heure 
produire des ouvrages plus terminés ; mais toujours il donnera à sa 
pensée ce caractère de concision, de premier jet, d'indication ellip- 
tique qui exclut les développemens approfondis. Le développement 
en peinture, c’est l’art d'exprimer tous les moindres détails de la vie 
physique et morale, c’est-à-dire de l’individualité, sans que l’har- 
monie et l'unité disparaissent. Merveilleuse alliance qui constitue 
l'ineffable beauté de quelques œuvres, je ne dis pas de toutes les 
œuvres, de Raphaël et des grands maîtres de son temps. Mais pour 
unir ce rendu dans les détails au sentiment spontané de l’ensemble, 
pour être à la fois Léonard de Vinci et Lesueur, suffit-il de naître 
seul, isolé, perdu dans un siècle abâtardi? ne faut-il pas tenir dans 
sa main la chaîne non interrompue des traditions, ce fl conducteur 
qui aioute à notre valeur personnelle le secours de tous les perfec- 
tionnemens acquis par nos devanciers? C’est ce secours que nulle force 
humaine isolée ne peut remplacer. Des études sur nature continuées 
pendant la plus longue vie d'homme n’y pourraient suffire : l'indi- 
vidu est trop infirme et trop débile pour une telle tâche ;-et voilà 
pourquoi, lorsqu'une fois l’art s’est élevé au sommet de la perfection, 
et qu’il en tombe, il ne s’y relève plus, à moins qu'il ne change de 
forme; mais il faut que le monde en change aussi, ce qui n’a lieu 
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que de la main des barbares et par une résurrection comme le chris- 
tianisme. Ce sont là des questions qui nous mèneraient loin, mais 
dont la solution serait toute à la gloire de Lesueur ; car plus nous 
reconnaîtrions combien est invincible l'impossibilité de toucher 
encore une fois la borne qu'atteignit un seul jour la peinture mo- 
derne, plus grande nous paraîtrait sa fortune de l'avoir approchée 
de si près. 

Bien que ses contemporains n’eussent compris qu'a moitié l'œuvre 
qu'il venait de terminer, bien que personne ne l'imitât, il vit néan- 
moins s’accroître sa réputation, et l'opinion générale le plaçait déjà à 
un rang éminent, même parmi les peintres en faveur. Aussi lors- 
que, dans cette même année 1648, un arrêt du conseil institua 
l'Académie royale de peinture et de sculpture, on n’hésita pas à l'y 
faire entrer : il fut même choisi comme un des douze fondateurs 
désignés sous le titre d'anciens (1). 


(1) Les onze autres étaient : Errard, Sébastien Bourdon, Laurent de Labhire, 
Sarrazin, Michel Corneille, Perrier, de Bobrun, Juste d'Egmont, Van-Obstalt, 
Guillemin et Charles Lebrun. 

L'Académie se composait de vingt-cinq membres, savoir : outre les douze anciens, 
onze académiciens et deux syndics. Il y avait en outre un recteur, Le premier 
nommé fut M. de Charmois. 

L'Académie était la seule école de peinture et de sculpture autorisée. Les douze 
anciens faisaient la leçon, à tour de rôle, chacun pendant un mois. 

Pour apprendre la peinture et la sculpture, il fallait être admis comme élève de 
l'Académie. 

Pour exercer l’art de sculpteur ou de peintre, il fallait être agrégé de l'Académie. 
On était reçu agrégé après avoir fait ses preuves, c'est-à-dire après avoir exécuté 
un tableau et subi certains examens. 

Avant la fondation de l’Académie royale, il existait une institution du même 
genre , mais dont les statuts, fort anciens, avaient perdu leur autorité : on la nom- 
mait Académie de Saint-Luc. Elle tenait ses séances à Paris, dans le voisinage de 
Saint-Denis-de-la-Châtre. C'était une succursale de l'académie de Rome: elle lui 
avait emprunté son nom. Un édit de jonction la réunit à l’Académie royale, en 
1676. Néanmoins, elle continua à subsister comme Maîtrise des peintres et sculp- 
teurs, mais elle n'existait plus que nominalement. 

La communauté des peintres et vitriers, profitant de ce que les priviléges de 
l'Académie de Saint-Luc n'avaient plus de force, se permettait de fréquens em- 
piétemens sur les prérogatives de MM. les académiciens. Ce fut pour se mettre à 
l'abri de ces usurpations qu'on sollicita la création de la nouvelle académie. Elle 
avait donc principalement pour but de distinguer les peintres en bâtimens des 
peintres d'histoire. Mais, en protégeant les artistes contre les artisans, en les entou- 
rant d’une si haute barrière, que devait-il en résulter pour l’art? C'était la question 
secondaire. 
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Cette nouvelle institution ne faisait que consacrer un fait depuis 
long-temps accompli, la ruine et la disparition de nos anciennes 
écoles provinciales. L'Académie se constituait leur héritière unique, 
et rendait à jamais impossible leur résurrection. C'était un principe 
de mort pour l’art, car il ne fleurit qu’en liberté : il faut qu’il puisse 
être cultivé simultanément sous des influences et par des méthodes 
diverses, non-seulement parce que la rivalité est un stimulant né- 
cessaire, mais parce que tout est plus ou moins exelusif et incom- 
plet dans les œuvres des hommes, et que le seul moyen pour que le 
beau nous apparaisse sous toutes ses faces, c'est de laisser ceux qui 
le cherchent nous le montrer sous des points de vue différens. La créa- 
tion de l’Académie, c'était la consécration d'un moule unique où de- 
vaient aller se fondre les idées d'art sur toute la surface du royaume : 
c'était un instrument puissant comme toute centralisation, mais un 
instrument d’uniformité et de monotonie. 11 semblait qu’on le pré- 
parât à l’usage de Louis XIV; et ce qu'il y a de remarquable, c’est 
que celui qui était destiné à s’en servir sous l'autorité de ce mo- 
narque, Charles Lebrun, fut alors le principal et le plus ardent pro- 
moteur de cette création. Bien qu'il fût en Italie depuis près de 
six ans, comme on connaissait son crédit sur l'esprit du chance- 
lier, ce fut à lui que s’adressèrent ses confrères de Paris pour obtenir 
la présentation et homologation de l'arrêt qui devait constituer la 
compagnie. Lebrun accomplit cette tâche avec un zèle et une ardeur 
qui ressemblaient à de la prescience. 

Pour reconnaître le service qu'il venait de rendre, on l’admit, 
malgré son absence et sa jeunesse, à prendre rang patmi les anciens. 
Il est vrai que, même avant son départ, il s'était fait connaître par 
de brillans débuts, et que, pendant ses voyages, il n'avait pas né- 
gligé d'envoyer de temps en temps à Paris quelques tableaux dont 
la manière noble et solennelle avait eu le plus grand succès. Son 
admission à l’Académie lui fit abréger son séjour en Italie; il né- 
gligea Venise, et revint en toute hâte pour répondre à l'honneur 
qu'il avait reçu. Peut-être le désir de siéger plus tôt parmi ses con- 
frères n’était-il point le seul motif qui lui faisait hâter le pas : le cloître 
des chartreux excitait ses secrètes inquiétudes; il voulait voir par 
ses yeux, et ne pas laisser grandir en son absence une rivalité dont 
il connaissait les dangers. 

La lutte entre ces deux hommes ne datait pas d’un jour. Elle avait 
pris naissance dès leur rencontre dans l'atelier de Vouet. C'était chez 
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Lesueur une vive émulation, chez Lebrun c'était de la jalousie. Les 
préférences de Vouet en avaient été la première cause; son caractère 
impérieux, dominateur, avait fait le reste. 

Le retour de Lebrun était un évènement dans la vie de Lesueur. 
Il voyait son ancien camarade arriver chargé de sa moisson d'Italie, 
soutenu par l'autorité de son voyage, précédé d’une réputation que 
sa présence allait encore ranimer. Il entendait dire, non sans quel- 
que émotion, que le Poussin l'avait pris en affection particulière, et 
pendant son séjour à Rome l'avait guidé dans ses études. Ajoutez 
enfin l'accueil que reçut à la cour le protégé de M. le chancelier; la 
reine-mère lui demandant un tableau pour son oratoire ; le cardinal 
Mazarin le présentant au jeune roi; le surintendant Fouquet lui con- 
fiant la décoration de son château de Vaux avec 42,000 livres de pen- 
sion, et tout cela en quelques jours, comme pour sa bien-venue! Il 
y avait de quoi porter le découragement au cœur de Lesueur, si la 
conscience de son talent ne l'avait souteou. I n’en conçut que plus 
d'ardeur pour son art. Ne pouvant suivre Lebrun dans les palais 
royaux, qui ne lui étaient pas ouverts, car ses œuvres n’avaient encore 
pu pénétrer que dans les communautés religieuses, dans les églises 
et dans quelques maisons particulières, il choisit pour lutter avec lui 
un terrain sur lequel il pouvait le rencontrer. 

Lebrun avait fait l’année précédente ce qu’on appelait alors le 
tableau du May. C'était l'usage que chaque année, le 1°" du mois de 
mai, la confrérie des orfèvres, en souvenir d’une ancienne dévotion, 
fit offrande à l'église Notre-Dame d'un grand tableau religieux. Les 
peintres les plus renommés recherchaient l'honneur de faire ces 
tableaux , dont l’exposition était entourée d’une grande solennité. 
Lebrun avait pris pour sujet /e Martyre de saint André, et son tableau, 
exécuté par lui en Italie avec un grand soin et une grande dépense 
de savoir et d’imagivation , avait contribué puissamment à lui pré- 
parer cette célébrité toute faite qui l’attendait à son retour. Lesueur 
ne pouvait trouver plus belle occasion de se mesurer avec son rival. 
Il se présenta pour peindre le May de l’année suivante (1649), et il 
eut le bonheur d’être choisi. 

Cette fois, son succès fut complet ; le saint Paul préchant à Éphèse 
fit pâlir le saint André : il est vrai que, sans rien sacrifier de sa pu- 
reté accoutumée, sans se permettre aucune exagération , aucun oubli 
de la vérité, Lesueur n'avait rien négligé de ce qui pouvait donner 
de l'éclat à sa composition, et produire sur le spectateur une sensa- 
tion profonde. Il y a dans ce tableau un mouvement, une chaleur de 
k. 
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ton, une ampleur de dessin qui semble, au premier abord, se rap- 
procher un peu du style académique ; mais plus on regarde et plus 
on reconnaît que, pour être animée, la pantomime n’en est pas moins 
toujours vraie, que les expressions comme les gestes sont d’une mer- 
veilleuse justesse, et qu'en un mot ce sont les mêmes qualités que 
dans ses autres ouvrages, avec plus de force dans le pinceau et une 
exécution plus terminée. 

Lebrun fut piqué au jeu et voulut prendre sa revanche. Ses amis 
ne manquaient pas de lui dire que la palme lui était restée; mais 
bien qu’avec la nature de son esprit et son genre de talent il ne dût 
pas avoir grande estime pour certaines perfections de son rival, il 
avait cependant le goût trop exercé pour ne pas sentir de quel côté 
était la victoire. Il demanda donc et obtint la faveur assez rare de 
peindre un second tableau du Way, et deux ans après, le 1° mai 1651, 
il fit porter à Notre-Dame son Martyre de saint Étienne. On sait quelle 
fut l’immense réputation de ce tableau. Il fut décidé par les habiles 
que Lesueur pouvait être plus correct, mais que l'imagination, 
l'inspiration, le feu du génie appartenaient à Lebrun. On se gardait 
bien de lui demander compte de la pose plus que maniérée de ce 
Christ sur les nuages, des attitudes théâtrales de ces bourreaux posés 
en gladiateurs, de l'emphase déclamatoire de toute la composition ; 
c'était précisément ce qu’on admirait comme le sublime du genre 
académique italien ; en un mot, Lebrun faisait ce qu'avait fait Vouet 
vingt ans auparavant, il nous apportait un composé de tout ce qu’on 
applaudissait alors à Rome et surtout à Bologne, car les Carrache 
avaient sa prédilection. Seulement, il avait de plus que Vouet une 
grande faculté de composition, une majesté naturelle de style, un 
pinceau riche et exercé, et le souvenir un peu effacé de quelques 
conseils du Poussin, Tel était l'homme qu’une sorte de prédestination 
appelait à régner sur les arts en France dès que Louis XIV aurait pris 
le gouvernement de l’état, tant il y avait d'harmonie et de concor- 
dance entre les facultés de l'artiste et les goûts du souverain. 

Mais n’allons pas si vite, et revenons à Lesueur. A peine au sortir 
de cette lutte avec Lebrun, il était destiné à en soutenir une autre : 
toutefois ce n’était plus dans le chœur d’une église ni sur des sujets 
sacrés que devait se vider ce nouveau défi. Un riche magistrat, 
M. Lambert de Thorigny, s'étant fait construire, sur le quai de l’île 
Notre-Dame, un hôtel, ou plutôt un petit palais, voulut le décorer 
à l'italienne, et, à l'exemple des Augustin Chigi et autres seigneurs 
romains, c’est à l'artiste le plus en vogue, c’est-à-dire à Lebrun, qu'it 
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s’adressa pour exécuter les peintures. Mais Lebrun ne voulut se 
charger que de la galerie où devaient être tracées l’histoire d'Hercule 
et son apothéose. M. de Thorigny eut alors l’idée de proposer à Le- 
sueur les autres appartemens. Lesueur consentit, bien qu’il lui fallût 
sortir de ses études ordinaires, des habitudes de son talent et des 
inclinations de son esprit, pour suivre son adversaire dans un genre où 
celui-ci prétendait exceller, dans le champ de la fable et de l’allé- 
gorie. Rien ne peut donner une plus juste idée de l’admirable orga- 
nisation de Lesueur, rien ne fait mieux connaître la souplesse de son 
esprit et son aptitude à percevoir la beauté sous toutes ses formes, 
que les charmantes et si nombreuses compositions créées par lui 
pour cet hôtel Lambert. Son imagination presque dévote accepta 
sans restriction, quoique avec une chaste réserve, toutes les données 
de la mythologie : ii semblait qu’il voulût frayer la route à Fénelon 
pour passer du cloître dans l'olympe, en lui apprenant comment on 
peut mêler au plus sévère parfum d’antiquité cette tendresse d’ex- 
pression et cette sensibilité pénétrante qui n’appartient qu'aux ames 
chrétiennes. Aussi vous ne trouvez dans ses figures de dieux et de 
déesses ni les sévérités de la statuaire antique, ni les mignardises des 
danseuses de ballets ; c’est un type à part, une forme qu’il a trouvée, 
et qui n’a pas seulement l'attrait de la nouveauté, mais le charme 
d’une douce pureté de lignes, constamment unie à la grace de l’ex- 
pression (1). 

Il était bien difficile qu’on restât insensible à de si séduisantes 
créations. Les partisans les plus outrés des lois académiques ne pou- 
vaient nier que, si ces peintures dérogeaient au grand style, elles 
étaient d’une élégance, d’une légèreté ravissantes. Aussi, quand le 
président de Thorigny ouvrit sa maison au public, la foule, qui suit 
son plaisir, et s'arrête à ce qui la charme, ne fit que glisser dans la 
Galerie d’'Hercule, quoique le luxe des dorures rehaussât l'éclat des 


(1) Lesueur a peint dix-neuf tableaux dans l'hôtel Lambert : sept pour décorer un 
salon dit le Salon de l'Amour, sept dans le Cabinet des Muses et d' Apollon, et cinq 
en camayeux dans l’Appartement des Bains au second étage. Il peignit aussi des 
naïades au bas de l'escalier. 

La marquise du Châtelet ayant acquis l'hôtel Lambert en 1739, le Cabinet des 
Muses devint pendant quatre années le cabinet de Voltaire. 

Enfin, comme ces charmantes figures, peintes la plupart sur plâtre, menaçaient 
de se dégrader, on exprima le désir de les voir transportées sur toiles et conservées 
avec plus de soin. M. d’Angevilliers acheta pour le compte du roi, en 1777, les 
peintures du Salon de l'Amou: :t du Cabinet des Muses. Elles sont aujourd'hui au 
Musée du Louvre. 
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peintures de Lebrun ; et ce fut dans le Cabinet des Muses, dans le 
Salon de l Amour, dans la Salle des Bains, qu’on se porta de préfé- 
rence, parce que les yeux et l'esprit s’y trouvaient doucement attirés. 
Il est probable que Lebrun se repentit alors de n'avoir pas voulu tout 
peindre, surtout si, comme on le rapporte, il eut la mortification 
d'entendre le nonce du pape, qui visitait l'hôtel Lambert, dire en 
passaat de la galerie d’Hercule dans le salon des Muses : « A la bonne 
heure ! voilà qui est d’un maître, le reste est una coglioneria. » Ce 
mot n'est guère vraisemblable; mais ce qui paraît mériter plus de 
foi, c’est que Lebrun, après avoir fait au nonce les honneurs de sa 
galerie, se mit à doubler le pas en traversant les pièces peintes par 
Lesueur, et que le nonce, l’arrètant, lui dit : « Pas si vite, je vous 
prie, car voici de bien belles peiutures. » 

L'exécution de ces peintures avait demandé à Lesueur trois années 
d'un travail d'autant plus fatigant, que, tout en se livrant à d'opi- 
niâtres études pour donner à son pinceau cette direction nouvelle, 
il avait dù terminer plusieurs tableaux de piété promis par lui à 
l'église de Saint-Germain-l’ Auxerrois, à l'église de Saint-Gervais, à 
l'abbaye de Marmoutier. Ne consultant pas ses forces, se livrant 
sans mesure à sa passion immodérée pour son art, il passait les 
nuits à dessiner, les journées entières à peindre, et ce qui l’encou- 
rageait à dévorer ainsi sa vie, c’est que son talent semblait gagner 
tout ce que perdait sa santé. Ces tableaux, composés au milieu de 
l'agitation et de la fièvre du travail, sont assurément ses chefs- 
d'œuvre; c'est cette Messe miraculeuse de saint Martin, esquisse 
qui est elle-même un miracle, et qui semble éclairée par je ne sais 
quels rayons divins tombant de cette hostie lumineuse; c’est l’Ap- 
parition de sainte Seholastique à saint Benoît, angélique tableau où 
la vie du ciel nous semble révélée sous les traits de cette sainte 
dont le geste modeste et la physionomie virginale n’ont pu être 
conçus que par une sorte de vision du génie; c'est encore ce Jésus 
trainant sa croix devant sainte Véronique, avec une si sublime bumi- 
lité, et cette admirable Descente de Croix, qui parmi les mille et 
mille tableaux de tous les temps et de tous les pays que cette sainte 
page de l’Écriture a inspirés, se distingue par un casactère si parti- 
culier d’onction, de tendresse et d’ascétique douleur. Où trouver 
une émotion plus vraie, un désespoir plus déchirant? Et cependant 
quelle douce pureté, surtout dans ces figures de femmes! quel calme 
dans leurs draperies, quelle simplicité de moyens pour un si grand 
effet! C’est la suavité de contours d’un bas-relief antique vivifiée par 
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le feu intérieur de la foi. Enfin, n'oublions pas que c’est à cette 
même époque qu'il peignit son Martyre de saint Gervais et de saint 
Protais, cette grande composition historique, où les têtes sublimes 
des deux jeunes saints font oublier ce qu'il y a peut-être d’un peu 
conventionnel dans le reste du tableau. 

Tant de fatigues, tant d'efforts, épuisèrent ce qui lui restait de 
vie; le chagrin acheva de l’accabler. Il eut la douleur de voir mourir 
sa femme, et cette perte le jeta dans un tel abattement, qu'il nese sentit 
jamais le courage d'achever son dernier plafond à l'hôtel Lambert. 
Il ne toucha plus ses pinceaux que pour ébaucher un autre trait de 
la vie de saint Gervais et de saint Protais, qui devait faire pendant à 
son grand tableau. Mais bientôt ses forces l'abandonnèrent , il fut 
saisi du sentiment de sa fin prochaine, et sa ferveur religieuse lui fit 
chercher un asile chez les chartreux : il les avait émerveillés par ses 
œuvres, il venait les édifier par sa mort. Ce fut dans les bras du 
prieur qu’il rendit l’ame, vers les premiers jours de mai 1655 : il en- 
trait dans sa trente-huitième année. 

Lesueur était du nombre de ces hommes dont la mort prématurée 
est en quelque sorte écrite au front de leur génie. Il y a dans pres- 
que toutes ses œuvres, comme dans celles de Raphaël, comme dans 
les accords de Mozart, je ne sais quelle teinte mélancolique qui 
semble un lugubre avertissement. Il avait sans doute assez vécu pour 
rester immortel parmi les hommes, pas assez pour avoir joui de sa 
gloire. Ses plus belles journées furent des demi-triomphes; ceux qui 
le louèrent le plus ne le comprenaient qu’à moitié; et comment 
d’intimes souffrances n’auraient-elles pas quelquefois attristé son 
cœur d'artiste, quand on pense qu’il mourut sans avoir jamais reçu, 
je ne dis pas de son roi (il était si jeune), mais de la cour, la moindre 
faveur, on pourrait presque dire le moindre travail? Trois figures 
allégoriques dont on lui demanda par hasard le dessin, voilà l’au- 
mône royale que reçut ce grand peintre. Il mourut regretté comme 
homme de bien, estimé comme artiste, maïs à peu près au même 
titre que ses onze confrères d’Académie; et le jour où son génie fut 
enlevé aux arts, personne dans tout le royaume ne mesura la perte 
que venait de faire la France. 


Lebrun seul peut-être en avait le sentiment. Le bruit courut alors 
qu’étant venu par bienséance rendre les derniers devoirs à son ancien 
condisciple, il avait dit en s’en allant que la mort venait de lui ôter 
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une grande épine du pied. Je ne sais si ces paroles furent prononcées, 
bien que le fait soit rapporté par un chartreux, Bonaventure d’Ar- 
gonne; elles sont bien naïves pour être vraies : mais ce qu'il n’aura 
pas dit, comment supposer qu'il ne l'ait pas pensé! Quelque ingrate 
qu’elle eût été jusque-là pour Lesueur, la fortune, s’il eût vécu, ne 
pouvait-elle pas enfin lui sourire? Lesueur mort, au contraire, Le- 
brun n’avait plus rien à redouter. Quel était le peintre français qui 
pouvait lui disputer le pas? Mignard? Il ne daigna pas même entrer 
en lice avec lui, et n’acceptait sa rivalité qu’en passant sa procuration 
à ses élèves. Il est vrai que Poussin vivait encore, mais à Rome, 
mais déjà vieux et irrévocablement fixé en Italie, Le seul homme 
qui pouvait faire ombrage à Lebrun, mais qui ne songeait guère à 
l'inquiéter, c'était Philippe de Champagne. Au milieu de toute cette 
peinture académique sur laquelle Lebrun allait bientôt régner, Cham- 
pagne seul, depuis la mort de Lesueur, restait comme représentant 
de la vérité et du naturel. Il peignait encore avec ardeur malgré ses 
cheveux blancs, mais il n’avait pas la moindre brigue, pas la plus 
légère ambition. On l’avait fait recteur de l’Académie presque malgré 
lui; et pourtant sa longue carrière , la grande estime qu'il s'était ac- 
quise non moins par ses vertus que par ses œuvres, lui donnaient, sans 
qu'il s’en souciât, une telle puissance, que, lorsqu’après la mort de 
Mazarin, le roi, voulant mettre toutes choses sur un pied nouveau, 
décida qu’il aurait un premier peintre (la charge était vacante depuis 
la mort de Vouet), il y eut grande indécision parmi ses conseillers 
pour savoir si son choix devait s'arrêter sur Philippe de Champagne 
ou sur Lebrun, et, sans la chaude intervention de Colbert, peut-être 
ce dernier n’avait-il pas les chances de son côté. 

Que serait-il advenu de l’école française, si Champagne eût été 
préféré? Aurait-il réformé les banalités académiques? Aurait-il fait 
dominer les idées de simplicité? Non, quand même il eût été plus 
jeune et cent fois plus hardi. Il y a des réformes impossibles. Et 
d’ailleurs l'hypothèse est inutile; car, entre Louis XIV et Lebrun, 
il y avait, nous le répétons, harmonie préétablie. 

Champagne, en apprenant qu'il avait succombé, remercia Dieu 
d’avoir éloigné de lui ce calice. Son détachement du monde augmen- 
tait tous les jours; il ne restait plus fidèie qu’à son art : l’admirable 
portrait de sa fille la religieuse et cet autre portrait de M"° Arnaud, 
si effrayant de vérité, prouvent que même, au fond des solitudes de 
Port-Royal, son talent avait conservé toute son énergie. Mais bien 
qu'il dût prolonger sa vie encore pendant douze ans, il était mort 
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pour Paris, pour la cour, et jamais le bruit de son nom ne vint im- 
portuner celui dont il avait été le rival sans le vouloir. 

Lebrun était donc maître du terrain. Pendant que le roi et M. de 
Colbert organisaient les finances et l'armée, le premier peintre se mit 
en devoir d'organiser les arts, et non-seulement les arts, mais toutes 
les industries entre les doigts desquelles il pouvait apercevoir un 
crayon. Une main sur l’Académie, dont il était le chef, l'autre sur 
les Gobelins, dont il était directeur, il devint l'arbitre et le juge su- 
prème de toutes les idées d'artiste, le dispensateur de tous les types, 
le régulateur de toutes les formes : c'est d’après ses modèles que les 
enfans dessinaient dans les écoles; c’est lui qui donnait aux sculp- 
teurs le dessin de leurs statues ; les meubles ne pouvaient être ronds, 
carrés ou ovales, que sous son bon plaisir, et les étoffes ne se bro- 
chaient que d’après les cartons qu’il avait fait tracer sous ses yeux. 

Ilest vrai qu'il résulta de cette prodigieuse unité d'organisation 
une espèce de grandeur extraordinaire, un spectacle imposant , dont 
tous les yeux furent éblouis; mais un tel régime pouvait-il durer? 

Lebrun put croire qu'il serait éternel. Quand il mourut, en 1690, 
ni son maître ni lui n'avaient encore laissé entamer leurs frontières. 
Mais dans la main de Mignard, et de Mignard déjà vieux, l'autorité 
perdit cette puissance irrésistible; on commença même à la voir 
vaciller; et quand enfin ce fut à un Lafosse qu’appartint le gouver- 
nement, on perdit bientôt autant de batailles sur ce terrain-là qu’en 
perdait sur un autre M. de Villeroy. 

La peinture avait beau s’envelopper de l'ampleur de ses draperies 
et invoquer dans sa détresse l'Italie, l’Académie et l'ombre de Le- 
brun : son théâtre était vermoulu, et tout ce grandiose de friperie 
allait tomber, usé commé un vieux rideau, devant le dégoût général. 

Après une si longue oppression, le besoin de la liberté ne pouvait 
produire que des saturnales. On ne se contenta pas de répudier le 
genre académique italien, on voulut insulter à sa cendre comme à 
celle du vieux monarque; on le dépouilla de son riche manteau pour 
l’affubler d’une veste de berger ou d’un petit domino de taffetas, on 
le frisa, on le poudra, on lui mit des mouches, et c’est à cette masca- 
rade que la foule, naguère à genoux devant d’héroiques mannequins, 
apporta ses hommages et des couronnes. 

Sans doute, Watteau était un homme d’esprit et de talent, il était 
né coloriste, et il rendait merveilleusement la nature de son temps; 
mais il n’en faut pas moins convenir que l’art ainsi compris tombe 
dans le dernier degré de la licence et de l’aberration. Watteau, c’est 
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la peinture dans une orgie révolutionnaire, brisant en morceaux 
le sceptre de Lebrun. 

Si la tyrannie du goût sous Louis XIV avait enfanté Watteau, ce 
même Watteau, puis après lui Boucher et toute cette école de bou- 
doirs, à force de liberté licencieuse et de naturel dévergondé, allaient 
nous ramener sous un autre joug. Le nouveau despotisme ne devait 
être ni moins pédant, ni moins gourmé que celui de Lebrun, sans 
avoir comme lui le mérite de la grandeur et de la majesté. Inventé 
par l’érudition à la vue des premières fouilles d'Herculanum, adopté 
par la philosophie politique, outré par le fanatisme républicain, ce 
genre soi-disant antique a fait peser sur nous sa main sèche et glacée 
pendant plus de trente ans. 

Mais l’enaui nous en a délivrés : nous sommes libres aujourd’hui; 
chacun suit son chemin comme il veut, quelques-uns avec plus 
d'éclat que de vérité, d’autres avec une laborieuse conscience. Notre 
jeune phalange d'artistes voit à sa tête quelques chefs habiles; il en 
est un dont les plus grands maîtres auraient envié la main ferme et 
sûre : que nous manque-t-il donc? Il nous manque d’être venus moins 
tard, et surtout d’être moins savans. Pour ceux qui veulent être aca- 
démiques, rien de mieux que ces trois siècles de peinture qui se dé- 
roulent sous leurs yeux : il leur faut des exemples, des patrons, des 
modèles; mais, pour qui aspire à la vérité, à la simplicité, quel danger 
que de si bien connaître les moyens qui furent jadis employés pour 
être vrai et simple! Quelle tentation d’imiter au lieu de créer, et de 
tomber ainsi dans cette naïveté intentionnelle et systématique qui 
n’est, elle aussi, qu’une manière tout comme les formules acadé- 
miques. | 

C'est un éeueil que n’a pas connu Lesueur : il a été simple, vrai, 
naïf, parce que sa nature le voulait, jamais de propos délibéré. Il ne 
s'est pas fait une méthode rétrospective, il ne s'est pas donné je ne 
sais quel aspect de moyen-âge, il s'est montré tel qu'il était : seul 
moyen de ne ressembler à personne. Aussi, quand on l'appelle le 
Raphaël français, on se trompe, si l'on veut dire qu'il fut l’imitateur 
du grand peintre romain : jamais il n’a imité ses œuvres, mais il a 
trouvé, par bonheur, la route que Raphaël aurait suivie s’il eût été 
Lesueur, la voie du vrai beau, c’est-à-dire de l'expression et de la 
simplicité. À 
L. Virer. 
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JOURNAL INÉDIT DE M. ROCHET D'HÉRICOURT. 


Les alternatives de prospérité et de décadence, d’éclipses et de 
retours de fortune , qui affectent la vie des peuples et des individus, 
semblent aussi atteindre parfois et transformer certaines zones de Ï 
territoire. On croirait les voir, après un long sommeil, se réveiller | 
et tressaillir, comme si elles avaient, dans le repos des siècles, re- | 
trouvé les élémens d’une nouvelle fécondité. Plasieurs contrées pré- 
sentent de nos jours le phénomène de cette renaissance, et, dans le 
nombre, il faut placer au premier rang la mer Rouge et l'isthme de 
Suez. 

Le rôle que joua le bassin arabique, dans l'enfance de la navi- | 
gation, ne fut pas sans éclat et sans importance. En dehors même des 
souvenirs bibliques et des traditions miraculeuses qui s’y rattachent, 
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cette mer fut le siége d’un grand mouvement commercial et mari- 
time. Les flottes de Salomon la sillonnèrent dans toutes les direc- 
tions. Elles partaient d’Asiongaber pour se rendre à Ophir, pays de 
la poudre d’or, dans les ports sabéens, où elles recueillaient l’encens 
et les aromates, aux îles de Tyros et d'Arados, célèbres par leurs 
pêcheries de perles. Par Adulis, le golfe Arabique se mettait en com- 
munication avec Axoum et le royaume de Méroë, par Thapsacus 
avec le Haut-Euphrate, par Ocenis, Cané et Aden avec toute la 
presqu'île asiatique, par Azania et Ptolémais avec le littoral africain. 
Les voiles de Juda et d'Israël franchirent même ces limites, s’il faut 
en croire Mannert et Heeren; elles visitèrent les bords du Gange 
et les grands archipels de l'Océan indien. On sait avec quel faste la 
reine de Saba parcourut ces rivages, et quels riches présens encom- 
braient ses vaisseaux. Les Pharaons et les Ptolémées ne laissèrent 
pas à leur tour cette mer inactive, et Arsinoë, la Suez actuelle, fut 
le point de départ de divers périples, qui eurent pour objet tantôt les 
côtes de l’Asie, tantôt celles de l'Afrique. Sous les kalyfes, ce mou- 
vement de navigation ne s'arrêta point, et la jonction des deux 
mers, devant laquelle le génie moderne semble hésiter, fut réalisée, 
assure-t-on, par un souverain fatimite, à l’aide d’un canal qui unis- 
sait Suez au Nil. Ainsi, l’activité du bassin arabique semblait sur- 
vivre aux chutes d’empires et aux révolutions de dynasties. Pour le 
frapper d’impuissance, il fallut que Vasco de Gama, doublant le cap 
des Tempêtes, ouvrit aux flottes marchandes la route maritime de 
l'Inde. 

Voici qu'aujourd'hui, la vapeur aidant, les chances tournent de 
nouveau. L'isthme et les deux mers qui le baignent se couvrent de 
paquebots rapides. Une seconde fois les habituées commerciales se 
déplacent, et un agent mécanique bouleverse la carte routière du 
globe. L'Europe a renoué ses communications avec l’Inde par les 
eaux arabiques. Les dépêches, les passagers, les marchandises pré- 
cieuses, ont déjà adopté cette voie; le cap de Bonne-Espérance est 
condamné au service le plus vulgaire. Le vrai lien entre l’An- 
gleterre et le Bengale est désormais l’isthme de Suez: la fortune 
passe de ce côté; les plans de Leibnitz et d’Albuquerque triomphent 
des découvertes de Vasco. Bombay est à quarante jours de Londres, 
et la vie entre la métropole et sa gigantesque vassale a redoublé 
d'énergie avec les moyens de circulation. Le temps ne peut qu’ajou- 
ter à ce résultat. Le perfectionnement des transports, l’améliora- 
tion de la viabilité, les travaux d’art venant en aide à la nature, enfin 
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l'union des deux mers, complèteront une révolution que nous avons 
vu commencer et que consacreront les siècles. On peut déjà deviner 
quelle activité merveilleuse règnera dans ces parages quand ils se- 
ront témoins de tout le mouvement de l'Europe vers l'Inde, de l'Inde 
vers l'Europe. Les prévisions les plus poétiques seraient ici au des- 
sous de la réalité. 

Avec quelle intelligence l'Angleterre a pressenti cet avenir, et 
comme elle cherche à le faire incliner dans le sens de son intérêt! 
A peine pouvait-on entrevoir la possibilité d'une communication ré- 
gulière par l'Égypte et la Syrie, que des agens anglais étaient sur les 
lieux, les uns au nom et sous les ordres de leur gouvernement, les 
autres obéissant à des inspirations particulières et à cet instinct d’en- 
treprises qui n’abandonne jamais le peuple le plus remuant du globe. 
Dès 1828, le colonel Chesney remontait l'Euphrate avec un bateau à 
vapeur, en éclairait la navigation, puis reconnaissait le cours de 
l'Oronte et son embouchure dans les mers de Syrie. Le plan du pays, 
avec ses reliefs, ses accidens, ses moindres détails, était dressé par 
des ingénieurs qui y ajoutaient le tracé des lignes navigables et des 
lignes de fer. En même temps de grands travaux d’hydrographie se 
poursuivaient dans la mer Rouge et donnaient naissance à une carte, 
chef-d'œuvre de méthode et de patience, dont l’amirauté a voulu vai- 
nement se réserver l'usage exclusif. Ainsi, des deux côtés, l’Angle- 
terre cherchait à assurer ses positions. Depuis ce premier éveil, cha- 
que année a été marquée d’un empiètement nouveau. Vers l’Euphrate, 
deux villes importantes, deux riches entrepôts, Mascate et Bassora, 
n'ont pu résister à son influence et repousser son patronage. Vers la 
mer Rouge, elle a pris possession d’Aden, qui en est la clé, et qu’un chef 
arabe lui a cédé, sans coup férir, à prix d’argent. Le pavillon anglais 
a bientôt flotté sur tous les comptoirs du bassin arabique ; et, si ré 
cemment le chérif de Moka a eu le courage de protester contre cet 
emblème d’oppression prochaine, il est à croire qu'il expiera cruelle- 
ment ce moment de révolte et l'expulsion d’un consul que Calcutta 
et Londres lui imposaient. 

Il ne faut pas chercher ailleurs le mobile qui a fait agir l'Angle- 
terre dans le traité du 15 juillet. L'autorité que la France et les idées 
françaises s'étaient ménagée en Égypte pesait au cabinet de Londres 
et inquiétait sa politique. Si l'occupation armée de l'isthme de Suez 
n’était pas encore possible, il importait du moins à nos rivaux que son 
gardien fût un homme dévoué, un de ces souverains médiatisés et 
nominaux comme ceux qui règnent dans les Indes. Méhémet-Ali se 



















































































TT 


0 





62 REVUE DES DEUX MONDES. 


refusant à accepter ce rôle, l'Angleterre ne pouvait hésiter. Son 
intérêt lui conseillait de faire un exemple, et le triomphe de sa poli- 
tique a été d’y intéresser trois puissances de l’Europe. Il se peut que 
cette alliance soit éphémère, mais le coup n’en est pas moins porté. 
Saint-Jean-d’Acre a encore une garnison anglaise qui chaque jour en 
améliore l'armement et les ouvrages de défense; des colonels, des 
majors de l’armée d'invasion parcourent le pays, examinent les forti- 
fications, relèvent les points stratégiques. C’est surtout vers le littoral 
arabique que se dirige le principal effort, et, aujourd’hui que Méhé- 
met-Ali a évacué les villes saintes, on peut dire que les échelles 
maritimes situées entre Yambo et Moka n'ont réellement plus de 
maître. Une tentative violente sur ces ports, qui bordent le chemin 
de l’Inde, est donc à la fois indiquée par la politique et favorisée par 
la circonstance. Elie aura lieu, et, négligé par la France, dominé par 
l'ascendant anglais, Méhémet-Ali n'y opposera sans doute qu'une 
résistance inefficace. 

Jusqu'ici les vues des Anglais semblent toutefois s'être concentrées 
sur le littoral arabique; ils ont négligé la côte opposée , la côte abys- 
sine. Sur ce point, par une exception assez rare, notre influence 
domine, notre nom passe avant le leur. Cela tient à divers voyages 
aventureux que depuis dix ans des Français y ont exécutés. Le gou- 
verneur du Tigré, Oubi, semble avoir gardé d’eux et de leur nation 
une impression favorable , et, s'il est vrai que quinze jeunes Abyssi- 
niens soient maintenant en route pour la France, on pourrait croire 
à la réalité et à la sincérité de ces dispositions. Les races qui habitent 
les plateaux élevés du Samen, de l’'Amhara et du Tigré ont d’ailleurs 
plus d’un point d’affinité avec les races européennes, et leur carac- 
tère se rapproche surtout du nôtre. Le christianisme, tempéré par 
des coutumes bibliques, y règne depuis un temps immémorial. 
Les mœurs sont douces, faciles, le caractère grave et sûr. Oubi, qui 
commande à dix mille cavaliers et à vingt mille fantassins, se charge- 
rait, dit-on, d'assurer la tranquillité de la côte, et de protéger les 
comptoirs européens qui pourraient s’y fonder. Il l’a offert, il tiendra 
parole. La plage est fiévreuse: mais quelques soins conjurent le danger, 
qui d'ailleurs n'existe plus à un mille dans les terres. Les mouillages 
abrités, les rades spacieuses, les havres naturels, abondent, surtout à 
l'ouverture de la mer Rouge. On pourrait s'y établir, créer un com- 
merce avec l'intérieur, et attirer, par la perspective de débouchés 
certains, les caravanes qui sillonnent le milieu de l’Afrique. On tien- 
drait ainsi en respect la cupidité anglaise, et à l'occupation de lan des 
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côtés du canal arabique, on répondrait par l'occupation de l’autre 
côté. Peut-être est-ce là un projet hardi et qui a besoin d’être éclairé 
par des études plus sérieuses que ne le sont les impressions des voya- 
geurs, mais il est digne de fixer l'attention du gouvernement. Nos 
agens consulaires dans la mer Rouge, et l’un d'eux surtout, M. Fres- 
nel, observateur si judicieux, seraient d’un précieux secours pour 
la direction de cette enquête. 

L'’Abyssinie septentrionale n’est plus, d’ailleurs, couverte d’un voile 
impénétrable. Depuis un siècle elle a été traversée à peu près dans tous 
les sens : des missionnaires luthériens s’y sont fixés, des Européens 
l'habitent, Les premiers voyages connus remontent aux Portugais et 
à Pierre de Covilham, qui demeura à Gondar et ne revit plus sa patrie. 
Le père Alvarez séjourna à son tour près de six années dans les états 
abyssins, et de retour en Europe, vers 1540, y publia une relation dans 
laquelle il ne faut puiser qu'avec défiance. Pendant le cours de ce 
siècle, l'Abyssinie fut livrée, pour ainsi dire, à des auxiliaires por- 
tugais dont ses rois avaient accepté les services contre les musulmans. 
A la suite des soldats avaient marché des missionnaires de l'ordre 
des jésuites, qui s'étaient emparés du pouvoir religieux pendant que 
les généraux imposaient une dictature militaire. C’est à cette époque 
qu’il faut rattacher plusieurs édifices d'un style évidemment euro- 
péen qui se rencontrent dans les principales villes du Tigré et du 
Samen. D'autres monumens appartiennent à une civilisation anté- 
rieure, qui, suivant les uns, coïncidait avec celle de l'Égypte, et sui- 
vant d'autres remontait à l'établissement des Juifs en Abyssinie vers 
l'an 600 avant notre ère. Il est inutile d'ajouter que ce sont là de 
simples hypothèses, quoiqu'elles aient donné lieu à des recherches 
curieuses et à d’ingénieuses analogies. 

Parmi les explorateurs qui se rattachent à la période portugaise, il 
en est trois qu'il serait injuste d'oublier. L'un, le père Fernandez, 
poussa ses découvertes jusque dans l’Anaria ou Narea, le Djingiro et 
le Cambat, c’est-à-dire vers des états de l'Afrique centrale que per- 
sonne n’a revus après lui. Il espérait rejoindre ainsi l'Océan indien 
et aboutir à Mélinde, mais des obstacles insurmontables le forcèrent 
à revenir sur ses pas. Le second, le père Paëz, découvrit le premier 
les sources du Nil bleu; le troisième, le père Lobo, erra long-temps 
chez les Gallas pour se dérober aux recherches des rois abyssins, et 
a laissé un intéressant récit de ses aventures. Après eux il se fait une 
lacune, et il faut arriver à la dernière année du xvu: siècle pour re- 
trouver en Abyssinie un Européen, le médecin Poncet, envoyé par 
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le consul de France pour guérir le roi de Gondar d’une maladie cu- 
tanée. Poncet remplit l’objet de sa mission et parcourut le pays avec 
tous les honneurs dus au sauveur du prince. Sur son récit, Lenoir du 
Roule voulut partit en 1704, mais il fut massacré, dans le Sennaar, 
avec toute sa suite, devant le palais du melek ou roi du pays. De du 
Roule à Bruce il y a un nouveau vide, mais de Bruce jusqu’à nous les 
tentatives abondent. Le célèbre voyageur écossais n’a pourtant été 
surpassé ni par ceux qui l'ont précédé, ni par ceux qui l’ont suivi : sa 
relation est encore le document le plus exact, le plus complet qui existe 
sur l’Abyssinie. Le principal mérite de MM. Combes et Tamisier est 
de l'avoir copié quelquefois; leur plus grand tort est de ne l'avoir pas 
copié plus souvent. Bruce entra en Abyssinie par le Tigré, franchit le 
Tacazzé, affluent du Nil, traversa les montagnes de Lamalmon , les 
plateaux du Woggora, et arriva à Gondar. Le souverain qui y rési- 
dait l’accueillit avec bienveillance et lui donna toutes les facilités né- 
cessaires pour explorer la contrée. Bruce visita le lac de Tazna, la plus 
vaste nappe d’eau qui existe dans ces montagnes, et, gagnant les 
rives du Nil, il crut avoir trouvé la source de ce fleuve près du village 
de Ghich. C'était en effet la source du Nil bleu ( Bahr-el-Azrek ); 
mais la source du Nil blanc ( Bahr-el-Abiad), c'est-à-dire la plus 
importante et la plus lointaine, restait encore à trouver. Le mysté- 
rieux problème subsiste donc, même après Bruce. Le voyageur fut 
plus heureux dans son travail sur les chroniques abyssines, travail 
dont l’érudition a défrayé presque toutes les relations postérieures. 

Salt succéda à Bruce, et ne fit guère que suivre le mème itiné- 
raire à deux reprises différentes. Seulement, averti par les dangers 
que son devancier avait courus, il évita de retourner par le Sennaar 
et de se confier aux sables du désert libyque. Ses excursions ne dé- 
passèrent pas le Tigré, et son livre se compose plutôt de commen- 
taires que de découvertes. Les détails en sont pourtant finement 
touchés, et l'observation n’y manque pas de délicatesse. A son voyage 
se rattachent ceux de lord Valentia, de Nathaniel Pearce et de Coffin : 
ces deux derniers se fixèrent dans le pays vers 1810. Coffin y vit en- 
core : marié à une indigène, il habite tantôt Adoua, tantôt Devra- 
Damo, tantôt Gondar. M. Samuel Gobat, missionnaire de la société 
biblique de Londres, le rencontra en 1830, et en 1838 MM. Dufey 
et Aubert eurent avec lui des relations assez fréquentes. Durant ces 
dix dernières années, les voyages dans ces plateaux africains se sont 
succédés presque sans interruption. Nous venons de citer M. Gobat, 
qui y séjourna trois.ans, et MM. Dufey et Aubert, dont la relation 
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n’a pas été imprimée; il faut y ajouter M. Rüppel, savant géolo- 
gue et minéralogiste, M. Schimper, naturaliste allemand, le baron 
de Katte, MM. Graffs et Isenberg, pasteurs anglicans, M. Lefèvre, 
officier de marine, M. Kilmayer, M. Wellsted, M. d'Abadie, dont les 
vues sont plus particulièrement tournées vers la propagande catho- 
lique, enfin MM. Combes et Tamisier, qui ont récemment écrit sur 
l'Abyssinie un livre de compilations mêlées à quelques observations 
personnelles. 

Puisque le nom de ces deux jeunes voyageurs se rencontre ici, 
on nous permettra d'exprimer le regret qu’ils n’aient pas pris leur 
rôle plus au sérieux. Avec un sentiment plus vrai des choses, ils 
n'auraient pas entrepris de corriger Bruce et Salt et auraient rendu 
plus de justice à ces voyageurs intelligens qu'ils ne faisaient guère 
que reproduire. La jeunesse n’excuse pas les appréciations légères, 
surtout quand elles portent sur des autorités respectables et consa- 
crées. Plus d’une fois, pour donner plus de relief à leurs aventures, 
MM. Combes et Tamisier ont exagéré les obstacles qu’ils rencon- 
traient, les difficultés qu'ils avaient à vaincre; ils ont pris souvent 
les démonstrations inoffensives des naturels pour des menaces réelles, 


leurs petites ruses pour de la violence, et donné à l'invention une . 


part trop grande dans les scènes de leur itinéraire. Le succès d’une 
relation ne se puise que dans les faits mêmes, et c’est surtout quand 
on est dépourvu du sentiment de l’art et de la forme qu'il faut se 
défier des écarts de l'imagination. MM. Combes et Tamisier ne se 
sont pas assez défendus de cet écueil, et un coup d'œil jeté sur des 
rapports plus récens prouve combien leur observation a été superfi- 
cielle. Ainsi ils assurent avoir vu à Arkeko un naïb du nom d’Het- 
man, « bel homme, disent-ils, et plein de majesté. » Il n’y a jamais 
eu à Arkeko de naïb de ce nom : celui qui y commandait lors de 
leur passage se nommait Yaha-Aga, vieillard sec, maigre et mala- 
dif. Ainsi, dans le chiffre de six mille habitans qu'ils donnent à Gon- 
dar après M. Rüppel, ils demeurent de deux tiers au moins au- 
dessous de la vérité : la ville musulmane seule compte près de dix 
mille habitans. Tout l’ouvrage est semé d’erreurs pareilles. Les par- 
ties les plus irréprochables sont celles où les auteurs copient Salt et 
Bruce, et encore ont-ils le tort de défigurer d’une manière tout-à- 
fait arbitraire l'orthographe des noms que ces savans n'avaient adoptée 
qu'après des études approfondies et un long séjour sur les lieux. La 
carte de Salt elle-même n’a été appropriée à leur livre qu'avec des 
travestissemens dont aucun n’est sérieusement justifié. 
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On le voit, les parties de l’Abyssinie qui confinent à la mer Rouge 
n'ont pas manqué de visiteurs récens, vrais ou colorés, exacts ou pit- 
toresques. Mais l’Abyssinie méridionale, celle qui débouche, par le 
pays des Adels, sur le golfe d’Aden, était bien moins fréquentée et 
bien moins connue. Limitée au nord par des annexes de l'empire de 
Gondar, au sud par les états de l'Afrique centrale, entourée sur pres- 
que tous les points d’une ceinture de tribus indépendantes, Gallas, 
Saumalis ou Adels, cette portion de l’Abyssinie est le siége d’un 
royaume important, celui de Choa, dont le souverain balance en 
autorité les rois ou les chefs qui règnent dans la zône supérieure du 
Beghemder, du Samen et du Tigré. Ni Bruce, ni ceux qui le suivi- 
rent, ne se sont avancés jusque-là. L'un des titres de MM. Combes 
et Tamisier est d’avoir osé y pénétrer sur les traces des Portugais; 
mais, soit pour l'aller, soit pour le retour, ils ont suivi la route de 
Massouah et des plateaux intermédiaires , et ils n’ont pas cru devoir 
s'aventurer au travers du pays des Adels pour aboutir à l’un des trois 
ports arabes situés au sud du Bab-el-Mandel, Barbara, Zeïla et Tou- 
jourra. Cette prudence s'explique. L'opinion locale s'accordait à repré- 
senter cette voie comme impraticable, infestée de meurtriers, pleine de 
périls. Les tribus qui occupent cette zône sont de race danakile ou adel, 
nom que les Portugais ont composé des deux mots ad-ali. I restait 
donc à s'assurer si cet itinéraire était aussi sombre, ces peuples aussi 
farouches qu’on le disait. Ce problème géographique séduisit le cou- 
rage de M. Rochet d'Héricourt, qui résolut d'entrer dans le Choa par 
ce chemin, presque au même moment où le jeune Dufey le prenait 
pour en sortir. Dufey est mort en Arabie, à son retour, en ne lais- 
sant que des notes tracées à la hâte; M. Rochet d'Héricourt a écrit 
un journal que nous avons sous les yeux, et qu'il compte livrer à la 
publicité. C’est à ce document, inédit encore, que nous empruntons 
les détails qui vont suivre. 

Arrivé à Suez, le 25 février 1839, M. Rochet n’y séjourna que le 
temps nécessaire pour trouver une caïque arabe qui le conduisit à 
Moka. Cette navigation sur des barques non pontées n’est pas sans 
périls, mais elle permet de mieux saisir, de mieux reconnaître les 
paysages de la côte. Le passage des paquebots anglais est d’ailleurs 
fixé à des prix si excessifs, que beaucoup de voyageurs préfèrent les 
caboteurs indigènes, dont les conditions'sont plus discrètes. 11 en 
coûta à M. Rochet vingt-neuf talaris (le talari vaut 5 francs), pour 
aller de Suez à Moka. Les diverses échelles du littoral arabique se 
succédèrent bientôt sous ses yeux. Il vit El-Torra, hameau composé 
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de vingt maisons en ruines et peuplé de Cophtes, mais dont le port 
doit jouer un rôle dans le mouvement commercial de l'inde vers 
l'Europe; il toucha à Yambo, station des pèlerins qui se rendent à 
Médine, et arriva le 13 avril à Djedda, la ville la plus importante du 
golfe Arabique. L'activité de ce marché ne semble pas suivre une 
progression ascendante , et les revenus de la douane, qui, en 1831, 
s'étaient élevés à 450,000 talaris environ (2,100,000 francs), n’ont 
pas dépassé, en 1838,.260,000 talaris (1,300,000 francs). À Djedda, 
M. Rochet changea de bâtiment, et, après avoir mouillé à Hodeïda, 
entrepôt qui acquiert de l'importance, il aborda au port de Moka, 
où il devait séjourner pendant un mois. Toute cette ligne du littoral 
arabique est trop connue, elle a été trop souvent décrite pour nous 
arrêter long-temps : il faut se hâter d'arriver à la partie du voyage où 
M. Rochet marche sur son propre terrain. 

Cependant il n’est pas sans intérêt de constater ici à l’aide de quels 
procédés les Anglais cherchent à fonder dans ces mers leur prépon- 
dérance commerciale et politique. Comme une intervention directe 
de leur part effraierait les chefs turcs ou arabes qui se partagent le 
gouvernement du pays, ils ont soin d’y envoyer, comme représentans 
et précurseurs, des banians hindous, race d'hommes doués au plus 
haut degré de l'esprit de commerce, et qui, membres d'une sorte de 
corporation marchande, disposent de vastes ressources et d’un im- 
mense crédit. Au moyen de tels agens, l'Angleterre s’empare des 
affaires de la contrée et les soumet à son influence. Ces banians, en 
leur qualité d’armateurs, salarient et gouvernent la population mari- 
time, à l’aide des rais ou capitaines qui leur sont dévoués. En même 
temps, des bricks de guerre promènent le pavillon anglais sur toutes 
ces eaux, et, quand il le faut, en imposent le respect par l'emploi de 
la force. C’est ainsi que nos rivaux savent, de longue main, ménager 
leur avénement et préparer leur domination. 

Durant son séjour à Moka, M. Rochet avait pris des renseigne- 
mens sur les moyens de poursuivre son voyage. Parmi les routes qui 
conduisent au royaume de Choa, on lui cita celle du pays des Adels 
comme la plus courte, mais aussi comme la moins sûre. Des caravanes 
arabes la parcouraient de temps à autre; mais on ne citait point 
encore d'Européen qui eût pris cette voie. Loin de détourner notre 
voyageur, cette considération l’affermit dans son dessein. Il loua une 
barque qui allait mettre à la voile pour Toujourra, l'un des ports qui 
servent d’entrepôt à l’Abyssinie méridionale, franchit le célèbre 
détroit de Bab-el-Mandel, et, le # juin, après trois jours de traversée, 
5. 
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débarqua sur la plage africaine. L'aspect du paysage n'avait rien 
d’encourageant : jamais grève plus morne ne s'offrit au regard. 
Quelques huttes sur un sol blanchâtre au premier plan, et dans le 
lointain des monts volcaniques disposés de l’est à l'ouest en gradins 
dépouillés, voilà Toujourra. Du reste, peu ou point de végétation ; 
quelques arbustes étiolés se montraient seuls de loin en loin comme 
pour faire ressortir cette aridité désolante. 

Toujourra obéit à un sultan qui gouverne en maître les trois cents 
huttes de ce village. M. Rochet fut conduit en sa présence, et eut à 
s'expliquer sur ses projets. Quard le sultan les connut, il éleva objec- 
tions sur objections, et déclara qu'avant le retour des pluies, le 
chemin du pays des Adels n’était pas praticable. En effet, les sources 
du désert se trouvant taries, il y aurait eulde l’imprudence à s’y 
aventurer. Notre voyageur s'installa donc tant bien que mal dans 
une cabane à peine close et sous une atmosphère de 40 à 48 degrés de 
chaleur. Toujourra est peuplé de musulmans livrés au commerce 
et à la navigation des côtes : les caravanes de l’Abyssinie méridionale 
y viennent échanger les denrées africaines contre les produits de 
l'Arabie. Le principal trafic est celui des esclaves. La rade est vaste 
sans être sûre: cependant le fond est de bonne tenue. Aucune culture 
n'anime les environs, ce qui oblige les habitans à tirer les denrées de 
première nécessité, soit de l’intérieur de l'Afrique, soit des côtes de 
l'Yémen. 

Les naturels de Toujourra se rapprochent moins, par leurs habi- 
tudes, de la turbulence passionnée des Arabes que de l'esprit calcu- 
lateur du banian hindou. Une sobriété extrême, une économie sor- 
dide, les caractérisent. Ils ont proscrit le plaisir de la pipe comme trop 
coûteux, mais ils se permettent, de loin en loin, la prise de tabac. 
Leur générosité va parfois jusqu’à offrir quelques grains de la pincée 
qu'ils retiennent fortement entre les doigts, jamais jusqu’à mettre à 
la discrétion du prochain la bourse qui leur sert de tabatière. Leur 
costume, des plus simples, consiste en deux pièces d’étoffe, l'une 
pour se draper, l’autre pour se couvrir : ils ne se coiffent pas du turban 
et laissent croître leur chevelure naturellement frisée. Les femmes, 
qui jouissent d’une liberté inconnue dans presque tous les pays mu- 
sulmans, portent de vastes blouses et nattent leurs cheveux avec un 
certain soin; elles vont le visage découvert. L'intérieur des habita- 
tions offre peu de meubles : quelques vases pour recevoir le lait, des 
plians en osier ou en courroies de cuir que l’on nomme serir, parfois 
aussi des nattes de diverses couleurs, ouvrage des femmes, enfin le 
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bouclier et la lance, armes obligées des naturels, voilà le luxe ordi- 
naire de leurs chaumières. Le sultan lui-même n’est guère plus favo- 
risé sous ce rapport que ses administrés, et la cabane qu'il loua à 
notre voyageur ne se distinguait point par l'élégance de son mobilier. 
Il est vrai qu'après avoir élevé ses prétentions jusqu’à trois cents 
talaris , il finit par réduire à huit le prix de son hospitalité. Sous un 
chef qui possède à ce point l'instinct du commerce, il est impossible 
que les sujets ne soient pas d’habiles brocanteurs. 

Quelques formes tutélaires limitent le pouvoir de ce sultan; quand 
il s’agit d’un cas grave, le village entier délibère, et la majorité fait 
loi. Toujourra s’attribue en outre une part de suzeraineté sur le 
royaume des Adels; mais ce n’est là qu’une autorité nominale. Les 
Adels ou Danakiles forment une collection de tribus indépendantes 
les unes des autres, et qui n’ont de commun que le nom. Chacune 
d'elles obéit à son ras, comme les Bédouins obéissent à leurs cheiks. 
Diverses analogies rapprochent ces nomades africains des nomades 
asiatiques. La loi du sang ou du talion se retrouve chez eux avec son 
caractère implacable. Ils ont aussi horreur de la vie sédentaire et 
promènent leurs tentes sur les divers points de ce désert, toujours à 
la recherche des eaux ou des pâturages. Du reste, ils sont plus avides 
que sanguinaires , plus fourbes que cruels. 

Les environs de Toujourra semblent porter l'empreinte d'un grand 
bouleversement volcanique, surtout vers une gorge qui conduit à la 
montagne de Debenet. La plus grande partie des arbrisseaux qui parent 
cette gorge aride sont des gommifères très chétifs, dont le sommet se 
termine en éventail. On y rencontre aussi l'arbre empoisonneur, qui 
a reçu des indigènes le nom de soummi. Sa grosseur est celle de nos 
chênes d'Europe; son écorce est raboteuse et rougeâtre, ses feuilles 
elliptiques ressemblent à celles du citronnier. Un animal qui broute ce 
feuillage, ce qui arrive quelquefois, meurt, dix minutes après, dans 
d’horribles convulsions. Cet arbre fournit aux Bédouins le poison de 
leurs flèches. Ils en pilent les racines, les font bouillir avec de l’eau, 
puis ils en tirent une sorte d'extrait. Quand la substance vénéneuse 
est bien préparée, elle doit décomposer le sang à vue d'œil et en 
changer la couleur. Les Bédouins trempent leurs flèches dans cette 
matière, et une seule immersion suffit pour les rendre mortelles. 

Dans les premiers jours d'août, quelques orages ayant rempli les 
réservoirs du désert, M. Rochet put enfin quitter Toujourra et s’ache- 
miner vers l’Abyssinie méridionale. Deux guides l’accompagnaient ; 
l'un était un}Bédouin danakile, l’autre un musulman du littoral. A 
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une grande distance du rivage, le paysage garde encore toute sa 
sévérité : une suite de sommets nus fatigue l’œil par leur monotonie et 
semble enchaîner le voyageur aux mêmes sites. De Toujourra au 
royaume de Choa, la direction générale est sud-sud-ouest. La petite 
caravane franchit ainsi Ambabo, Doulloule, Gabtima et Daffaré, sans 
que la végétation et la configuration de la contrée eussent subi de 
grands changemens. La pluie commençait à tomber par torrens, et 
plus d’une fois elle força notre voyageur à suspendre sa marche. 
Étendant alors deux peaux de bœuf, l’une comme matelas, l'autre 
comme couverture, il attendait que le ciel eût fermé ses écluses et 
retrouvé son azur. Plus il avançait dans la direction d’un grand lac 
salé que fréquentent les caravanes danakiles, plus la lave prenait le 
dessus dans la formation des terrains. Après une halte sur les bords 
de ce lac, où quelques Bédouins grossirent sa caravane, M. Rochet 
poursuivit son voyage et arriva à l’embranchement des chemins de 
Choa et d’Aoussa. Aoussa, qui ne se trouvait alors qu'à treize lieues 
de distance, est la ville principale du pays des Adels ou Danakiles. 
Au dire des naturels, elle se compose de quinze cents chaumières et 
compte six mille ames de population. Les habitans, adonnés au com- 
merce et à l’agriculture, trouvent un moyen d'irrigation naturelle 
dans les débordemens périodiques d’un grand lac qui, à l'instar du 
Nil, féconde et engraisse les terres. On ajoute qu’à l'extrémité du 
lac se trouve une écluse pour retenir les eaux jusqu’à ce que le sol 
soit convenablement imbibé. L'excédant va se déverser dans un étang 
situé à trois lieues plus bas. Grâce à ce système, les champs environ- 
nans se couvrent de magnifiques récoltes, et Aoussa peut fournir du 
dourah presque à toute la contrée. 

M. Rochet laissa à sa droite le chemin d’Aoussa et vint coucher à 
Nehellé, sur la route de Choa. Nehellé a une source d’eau chaude qui 
marque 55° au thermomètre de Réaumer. Plus loin, à Segadarra, 
existe une mine de cuivre carbonaté dans une couche d'argile ferru- 
gineuse. À Abi-Joussouf, le voyageur reçut la visite du chef de la 
tribu Debenet, qui lui fit présent de quelques provisions et reçut 
en échange des pièces d’étofles, des rasoirs, un couteau et un mi- 
roir. Cet homme fut si enchanté de ces dons, qu'il voulut lui-mème 
servir d’escorte à l'Européen. Rien de curieux jusqu’à Haoullé, où se 
trouvent, au pied d’une montagne composée de granit, de trachyte 
et de basalte, quatorze sources d’eau thermale dont quatre bouil- 
lonnent au point que les Bédouins yÿ font cuire leurs alimens au bain- 
marie. Ces naturels attribuent à ces eaux sulfureuses de grandes 
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vertus médicinales ; ils les croient souveraines pour toutes les ma- 
ladies. La plus grande source a cent soixante-sept pieds de circon— 
férence sur trois à quatre de profondeur. 

Dans ces solitudes, les journées se suivent et se ressemblent. Les 
seuls êtres vivans qu'on y rencontre sont des hyènes tachetées qui 
rôdent sans relâche autour des caravanes. La nuit, elles viennent en- 
lever les provisions, sous la tête même des Bédouins endormis. A 
Hasen-Mera, le chef de l'endroit conseilla au voyageur de prendre 
une escorte, afin d'éviter une embuscade de Gallas-Itou qui l’atten- 
daient à quelques lieues de là avec des intentions hostiles. M. Rochet 
ne se refusait pas à accepter ce secours, mais il voulait que les mar- 
chands de sel qui faisaient partie de la caravane contribuessent à 
la dépense dans la proportion de l'intérêt qu’ils avaient à la sécurité 
commune. Les débats de cette grave affaire durèrent deux jours, 
au bout desquels il fut décidé que l’on accepterait l’escorte et que les 
frais en seraient prélevés à raison de tant par tête de chameau. Le 
séjour à Hasen-Méra fut d’ailleurs marqué par une suite de fêtes. Le 
campement se composait de trois à quatre cents individus, et chaque 
soir, au coucher du soleil, la danse commençait. Les Bédouins s'étant 
formés en cercle, l’un d’eux entonnait une chanson que les autres 
répétaient en chœur. Alors, se serrant l’un contre l’autre, ils trépi- 
gnaient des pieds et battaient des mains; puis ils allaient recueillir les 
témoignages d'approbation des femmes et des jeunes filles qui assis 
taient à ce spectacle. 

Au-delà de ce point, la caravane de M. Rochet présentait une 
masse imposante. Elle s'accrut encore à Bourdouda de vingt-une 
personnes, ce qui la portait à cent individus environ. Ce nombre était 
suffisant pour conjurer toutes les attaques. La physionomie du pays 
avait changé. Ce n’était plus la région aride et volcanique des envi- 
rons de Toujourra, mais des plaines couvertes d’une riche verdure 
naturelle. Ces terres, que les Bédouins négligent, se prêteraient aux 
plus magnifiques cultures. Aujourd'hui elles sont le domaine des 
éléphans, des zèbres et des chamois. Rien ne saurait donner une 
idée du gibier qu'elles recèlent. On y voit des gazelles, des lièvres, 
des autruches, des troupeaux de pintades, des francolins, pigeons 
verts d’Abyssinie, plusieurs rolliers africains à longue queue, des 
veuves du Cap, des cardinaux de plusieurs variétés, des pernoptères, 
et autres oiseaux magnifiques. Quand on les traverse, on croirait, au 
milieu de ce luxe de créatures vivantes, assister au premier réveil de 
la création: l'homme seul y manque. 
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Sur le territoire des Modéitos, l’une des plus farouches tribus de 
la contrée, on retrouve les couches de basalte, et la nature change 
encore d'aspect. Cependant tous les arbustes n’ont pas disparu, et çà 
et là on remarque, tantôt une agave filamenteuse, tantôt un aloès, 
tantôt un de ces grevias dont les fruits jaunes et rouges, de la gros- 
seur d’un pois, contiennent un miel végétal excellent. Ce fut aussi 
sur ce plateau que notre voyageur tua une antilope comparable, 
pour les dimensions, à un beau cerf d'Europe. A la halte du soir, ce 
magnifique gibier fut dépecé et rôti sur un gril improvisé. Les bifteeks 
d'antilope, préparés de cette façon, sont, au dire de M. Rochet, un 
mets exquis. Il faut l’en croire, sauf toutes les réserves qui accompa- 
gnent désormais les bifteeks inconnus. Cette chère homérique semble 
d’ailleurs avoir été l’occasion d’une aventure nocturne. Les reliefs du 
repas attirèrent ce soir-là, en plus grand nombre que de coutume, les 
hyènes ou les loups-tigres, pour adopter la dénomination du voya- 
geur. La lune éclairait ce spectacle, et c'était le cas de faire payer à 
ces animaux les insomnies qu'ils avaient occasionnées depuis le com- 
mencement du voyage. M. Rochet ajusta le premier qui s’offrit à lui 
et le tua : il voulut aller le ramasser, mais déjà trois compagnons du 
mort se disputaient cette proie. Le voyageur fit feu de nouveau et ne 
fut pas moins heureux; une seconde hyène tomba et alla mourir dans 
les broussailles, où elle fut sans doute aussi dévorée par le reste de 
la bande. Notre adroit chasseur désirait couronner cette lutte par un 
troisième succès. Il tenait en arrêt une hyène énorme que cachait 
un buisson touffu, lorsque l'animal, trompant sa vigilance , s'élance 
pour le surprendre par derrière. Le cri d’un Bédouin avertit heureu- 
sement M. Rochet; il se retourne, tire et frappe, à trois pas de dis- 
tance, la hyène, qui tomba raide morte : c'était une nuit féconde en 
trophées. 

La caravane arriva enfin sur les bords de l’Hawache, cours d’eau 
important qui peut passer pour la limite naturelle des états de Choa. 
A l’époque des grandes pluies, l'Hawache déborde et couvre le pays; 
mais dans son étiage, il ne conserve pas au-delà d’un mètre de pro- 
fondeur. Rien n’est plus beau que la vallée où coule cette rivière, et 
la magnificence du site frappe surtout comme contraste, quand on 
vient de traverser le triste désert du pays des Adels. L'aspect d’une 
végétation vigoureuse donne un avant-goût des cultures du territoire 
de Choa. Pour la première fois on entendit rugir le lion, et M. Ro- 
chet ne déguise pas l'impression profonde que fit sur lui ce rugisse- 
ment. Les animaux de la caravane semblaient, à cette voix, agités 














VOYAGE DANS L'ABYSSINIE MÉRIDIONALE. 73 


d’un tremblement convulsif. Dans ces plaines où le gibier abonde, le 
lion se défend contre l’homme, mais ne l'attaque pas. Il se promène 
devant les caravanes d’un air majestueux et d’un pas tranquille; puis, 
quand il a fièrement passé sa revue, il disparaît. L’Abyssin est habi- 
tué à ces allures impériales ; il s’en accommode, et moyennant ce 
pacte tacite, lions et naturels vivent fort bien ensemble. 

L'Hawache n'ayant ni pont ni barques, ce n’était pas une petite 
besogne que de le faire franchir à une nombreuse caravane. On 
improvisa de petits radeaux avec du bois sec que l’on parvint à main- 
tenir au-dessus de l’eau au moyen d'outres gonflées. Des nageurs 
poussèrent les radeaux d’une rive à l’autre, et, de cette façon, les 
bagages comme les marchandises traversèrent la rivière sans avarie. 
Restaient encore les femmes. On leur plaça des outres sous les 
aisselles; puis, à l’aide d’une corde passée autour des reins, on leur 
donna la remorque exactement comme à des navires. Ce devait être 
un curieux spectacle, que celui de ces amphitrites, dont le buste nu 
s'élevait au-dessus de l'onde, et que des nageurs, faisant l'office de 
tritons, entraînaient sous des voûtes de verdure. M. Rochet assure 
qu’à lui seul il a ainsi promené sur les flots dix Abyssiniennes. Il ne 
pouvait faire un plus galant début et une entrée plus chevaleresque 
dans le Choa. Le lendemain, la caravane se réposait de ses fatigues 
à Tiannou, village dépendant de ce royaume. C’était le 29 septembre 
1839, cinquante-sept jours après le départ de Toujourra. 

Notre voyageur venait de parcourir les cent lieues de désert qui 
forment ce que l’on nomme le royaume d’Adel. Huit tribus, compre- 
nant une population de soixante-dix mille ames, occupent ce terri- 
toire. Les Bédouins de la tribu Ad-Ali, qui campent aux environs de 
Toujourra, sont noirs et de taille moyenne : ils ont les cheveux cré- 
pus et le front découvert comme la plupart des Danakiles; ce sont 
des musulmans fort relâchés. La tribu Debenet se rapproche davan- 
tage de la zone centrale; la loi du sang est strictement observée chez 
elle. La tribu Achemali vient ensuite, et se distingue par des mœurs 
plus douces; celle de Buéma a des habitudes farouches, et se rat- 
tache aux Ad-Ali par le type; les Hasen-Meras composent la plus 
belle race de cette contrée, et pourront un jour la dominer ; les Ras- 
Bidar sont un mélange de noirs, de cuivrés et de basanés; les Ta- 
kaïdes, qui bordent les rives de l’'Hawache, passent pour fort enclins 
au vol et à l'assassinat. Enfin, les Saumalis, qui occupent les mon- 
tagnes situées an nord du désert d’Adel, ont sur les autres tribus 
tous les avantages que donne une organisation supérieure unie à 
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un courage éprouvé. Les Danakiles sont des peuples pasteurs; ils 
n’ont aucune industrie, et leur commerce se borne à la fonction de 
conducteur de caravanes. Les femmes sont fort belles dans ces tribus: 
elles n’ont, dans leurs traits, aucune trace du caractère nègre. L’ovale 
du visage est régulier, les lignes sont assez pures; les yeux ont de l'éclat, 
les dents sont d’une blancheur éclatante. Une peau de bœuf assouplie 
leur sert de vêtement, et laisse presque toujours le buste à découvert. 
Tous les habitans du pays d’Adel parlent le même dialecte, dialecte 
particulier qui n’est ni l'arabe, ni l'amharic , ni le galla. On retrouve 
chez eux le mot de kabile, formé de gobayl (tribu), mot usité dans 
l'Atlas comme dans l'Arabie, et qui pourrait rattacher ces nomades 
épars, quelles que soient les distances qui les séparent, à une origine 
commune. 

M. Rochet touche enfin au but; il entre dans le royaume de 
Choa; ses efforts n’ont pas été vains. A la richesse, à la symétrie 
des cultures, il reconnaît sur-le-champ un pays civilisé. La main de 
l’homme y est non-seulement patiente, mais intelligente, et l’art a 
beaucoup ajouté à la plus admirable nature. Tiannou élève ses toits 
coniques du sein d’un massif verdoyant, la plaine étale au loin ses 
richesses, et des montagnes chargées de forêts occupent toutes les 
lignes de l'horizon. A quelque distance du village, le voyageur vit 
venir à lui un chef abyssin : c'était le lieutenant du gouverneur qui 
le conduisit, avec les plus grands égards, dans une habitation où il 
devait attendre les ordres du roi de Choa. Dès ce jour, la table de l'Eu- 
ropéen fut largement défrayée; on tua un bœuf en son honneur, on 
lui servit de l’hydromel, du très bon pain et du miel excellent. Son 
habitation, comme toutes celles de l’Abyssinie, était construite en 
palissades de bois parfaitement jointes et crépies à l’intérieur à l’aide 
d'un mélange de terre et de sable blanchâtre. Ces demeures sont 
cylindriques : le chaume qui les surmonte se termine en cône. Basses, 
quoique assez spacieuses, elles n'ont point de fenêtres et reçoivent 
le jour par une large porte d’entrée. Au-delà du senikrègne une ga- 
lerie circulaire qui fait le tour de la maison; le corps. de logis se 
divise en compartimens qui débouchent sur ce corridor. Au centre 
se trouve une espèce de rotonde qui sert à la fois de salle de récep- 
tion, de salle à manger et de cuisine. L'ameublement est de la plus 
grande simplicité : le sérir, pliant. en enir qui sert à la fois de lit et 
de siége, en est le principal élément; Des armures suspendues aux 
murailles, des vases en terre cuite d’une forme très élégante, des 
paniers en osier finement tressé, complètent ce mobilier. Un petit 
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jardin clos de haies accompagne ordinairement les habitations; des 
bananiers, des mimosas, les ombragent, et cette verdure les pare 
mieux que ne pourrait le faire la main des hommes. 

Les ordres du roi étaient arrivés. Sahlé-Salassi, souverain de 
Choa, attendait le voyageur européen; le gouverneur du district 
devait lui servir d’introducteur et de guide. On partit le lendemain, 
et l’on parcourut le pays le plus accidenté, le plus pittoresque du 
monde, des Alpes sous le tropique. Tantôt les mules se frayaient un 
chemin au milieu de montagnes de basalte ou de ravins qu’animaient 
des eaux vives, tantôt elles traversaient des champs de thèfle (petite 
graine dont on fait un pain mucilagineux), des carrés de dourah, 
d'orge, de lin, de fèves, de coton, ou de cannes à sucre gigantes- 
ques. Sur bien des points, la plaine ressemblait à une immense cor- 
beille de fleurs. Les jasmins, les roses, emplissaient l'air de parfums; 
des plantes grasses, prodiguées le long des sentiers, récréaient l'œil 
par leurs beaux fruits rouges et jaunes. Sur les hauteurs, des bou- 
quets de coussotiers offraient, à cette époque de l’année, un spec- 
tacle merveilleux. Haut et vaste comme un chêne, cet arbre produit 
de longues grappes de fleurs, grappes coniques, de toutes nuances, 
vertes, pourprées, fauves, se mêlant et foisonnant sur les mêmes 
branches. 

Vers la fin du deuxième jour, M. Rochet arriva à Angolala, rési- 
dence du roi. L’habitation du souverain ne se distingue de celles de 
ses sujets que par ses dimensions. De vastes cours, fermées par de 
hautes palissades, lui servent d'avenue. Cet espace était alors occupé 
par les officiers, les gouverneurs, les soldats et l’essaim des curieux. 
Le voyageur traversa cette foule, et fut introduit dans une salle 
circulaire, où se pressaient deux cents individus armés d'énor- 
mes flambeaux qui inondaient l'enceinte de torrens de lumière. 
Le roi, à l'approche de M. Rochet, se leva, lui prit les deux mains, 
les serra affectueusement , et lui demanda des nouvelles de sa santé. 
Sahlé-Salassi, souverain de Choa, est dans la maturité de l’âge : son 
port a de la majesté, sa figure est d’une régularité parfaite; sa che- 
velure noire, frisée avec soin , est relevée et fixée sur le sommet de 
sa tête. Il est fâcheux seulement qu’une opthalmie incurable l'ait 
privé de l'œil gauche. Un air de bienveillance et de gravité respire 
dans les traits de ce prince. Son costume, drapé à la romaine, ajoutait 
encore à cet ensemble plein de dignité. Une pièce d’étoffe de coton, 
d’une blancheur éclatante, et bordée de bandes rouges, l’enveloppait 
de ses plis et flottait avec grace. Quand M. Rochet se fut assis auprès 
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de lui, Sahlé-Salassi lui adressa plusieurs questions, lui parla de la 
France et de son roi, de nos lois, de notre système de gouverne- 
ment, de notre état militaire, de nos arts mécaniques. Ce dernier 
point semblait surtout l’intéresser. Après une heure d'entretien , il 
congédia son hôte, et le fit ramener dans la maison qu'il lui avait 
destinée. Là, un excellent souper et un bon lit formé de peaux d’hip- 
popotame achevèrent de remettre le voyageur et de réparer les fati- 
gues du désert. 

Désormais M. Rochet était le commensal, l'ami de Sahlé-Salassi. 
Le lendemain, le roi le reçut sur son trône, qui se compose de peaux 
de bœuf superposées, et d’une espèce d’appendice qui sert à la fois 
de dôme et de dossier. Une étoffe de satin rouge à bandes jaunes 
recouvre le siége, une autre de soie bleue brochée d’or garnit le 
baldaquin. La conversation fut reprise au point où on l'avait laissée 
la veille. Le roi parla à son hôte de l’infortuné Dufey, qui avait quitté 
le Choa quelques mois auparavant, et qui se mourait alors sur les côtes 
d’Arabie. Il revint ensuite sur les procédés industriels de l'Europe, 
sur la manière dont on fabriquait les canons, les fusils, les sabres. 
Ses questions étaient toujours posées de la manière la plus judicieuse, 
et il paraissait entrer parfaitement dans l'esprit des explications qui 
lui étaient fournies. M. Rochet se donna mème le souci de l'initier au 
jeu de notre mécanisme constitutionnel, en lui détaillant le rôle des 
deux chambres et l'équilibre des trois pouvoirs. C’étaient là de très 
graves problèmes pour un Abyssin : il paraît que le roi de Choa y prit 
quelque intérêt. Cependant il apprécia mieux encore divers pré- 
sens que notre voyageur s'était empressé de lui offrir : un moulin à 
poudre, trois fusils doubles, six pistolets, deux sabres, des instrumens 
de chimie et de mathématiques. En retour de ces objets, le soir même 
le roi envoya à son hôte trois chevaux et une mule sellés et bridés. 
Sahlé-Salassi ne s'était pas montré moins généreux envers le jeune 
Dufey. Au moment des adieux, il l’avait conduit dans la casauba où 
il dépose ses trésors, et lui avait dit : « Que veux-tu pour ton voyage? 
demande. » Dufey hésitait ; enfin il parla de cent talaris, qui lui furent 
comptés sur-le-champ. Le roi ne se contenta pas de cela; il y ajouta 
un anneau d’or d’une valeur au moins double, et il reprit : « Tu vas 
traverser un pays de voleurs. Attache cet anneau à ta jambe, et 
entoure-le de bandes imprégnées de miel; on croira que tu as une 
plaie; personne n’y touchera. » Voilà comme on allie en Abyssinie la 
générosité à la prudence, et un riche présent à un bon conseil. 

La magnificence de Sahlé-Salassi ne s'exerce pas seulement vis-à- 
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vis des étrangers; elle défraie encore les officiers de sa maison dans 
des festins qui rappellent ceux d'Homère. Notre voyageur assista à 
plusieurs de ces galas de cour dans lesquels la poudre de piment 
rouge jouait un rôle essentiel. Le repas était servi sur de grandes 
tables en osier, élevées de deux pieds au-dessus du sol. Sur ces tables 
figuraient sept ou huit vases énormes, remplis de viandes diverse- 
ment apprètées; puis, entre les plats, des piles gigantesques de ga- 
lettes, faites les unes avec de la farine de blé, les autres avec celle 
de thèfle. Parmi ces vases, les uns contenaient de petits morceaux 
de bœuf découpés et saupoudrés de piment; d’autres, des gigots 
de mouton qui, détachés par petites bandes retenues à l'os, res- 
semblaient à un martinet à plusieurs branches. Ailleurs des quartiers 
de veau nageaient dans une sauce pimentée ou dans de la graisse 
fondue. Quelquefois mème on remplaçait ces viandes à demi cuites 
par de la viande crue ou brondo, que les Abyssins mangent avec dé- 
lices en la trempant dans du piment. Pour boisson, on servait de l’hy- 
dromel et une autre liqueur fermentée assez semblable à la bière. 

Dans ces repas, les convives s’accroupissent autour de la table, sur 
le sol tapissé d’herbe fraîche, les jambes croisées à la manière des 
Turcs. Le banquet dure près de quatre heures et comprend trois sé- 
ries de convives qui s’en approchent à tour de rôle. La première sé- 
rie se compose des principaux officiers et gouverneurs de province, 
la seconde des officiers subalternes et gouverneurs de village, la troi- 
sième des soldats, ouvriers, laboureurs, hommes de peine. Ainsi 
Sahlé-Salassi donne à dîner à tout son peuple. Quant à lui, assis sur 
son trône , il préside au repas sans y prendre part. A ses côtés, des 
musiciens entretiennent un tapage infernal en jouant, les uns de la 
trompette, les autres de la flûte; des chanteurs et chanteuses ajou- 
tent au bruit en y mêlant leurs voix, tandis que le bouffon du prince 
égaie l'auditoire par ses saillies. 

M. Rochet habitait Angolala depuis trois semaines, lorsque le roi 
lui offrit de l'accompagner dans une expédition fiscale vers le pays 
des Gallas de l’ouest. L'armée abyssinienne se trouva bientôt en 
campagne. Vingt mille cavaliers armés de lances et cinq cents sol- 
dats avec des fusils à pierre la composaient. Le roi, monté sur une 
magnifique mule, couverte d’un caparaçon d’or, marchait à leur tête. 
Il portait de larges braies de soie verte, avec une ceinture de satin 
rouge à laquelle était suspendu un sabre recourbé dont le fourreau 
était garni en argent. Drapé dans une pièce d’étoffe que recouvrait 
une pcau de lionne, il avait l'aspect le plus noble, le plus martial. 
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Douze écuyers portant un bouclier garni d'argent, et six prêtres que 
distinguait le turban sacerdotal, s’avançaient à sescôtés. La maison du 
roi, les femmes, les eunuques, la musique, le bouffon, venaient en- 
suite. C'était la guerre antique, comme nous venons de voir le repas 
antique. Il n’y avait pas jusqu'aux livres sacrés qu’on ne crût devoir 
faire figurer dans ces circonstances. Un cheval, entouré d’un peloton 
de fantassins, ouvrait la marche, portant, dans un panier recouvert 
d’un drap rouge, les livres saints des trois églises d’Ankobar: Séné 
Mariam (Sainte-Marie), Séné Marquose (Saint-Marc), Séné Mikaël 
(Saint-Michel). Ainsi défilaient les phalanges d’Aaron sous la sauve- 
garde de l'Arche d'alliance. 

Cette armée abyssinienne , montée sur d'excellens chevaux , offrit 
un beau coup d'œil quand les premiers rayons du matin vinrent dorer 
ses vingt mille lances. Elle se dirigea vers le nord-ouest, traversa 
une petite rivière, puis entra sur le territoire des Gallas qui s'empres- 
sèrent de se soumettre aux approches de cette formidable cavalerie. 
On poussa l’excursion jusqu’au Nil. Sur ce point, le fleuve coulait dans 
un lit de soixante-dix mètres de large sur trois mètres de profondeur. 
On visita le couvent de Devra-Libanos; puis, revenant sur ses pas, 
le roi fit sa rentrée solennelle à Angolala. Ces tribus gallas, qu'on 
venait de visiter, sont des idolâtres qui ont emprunté diverses prati- 
ques à l’islamisme et à l'évangile. Ils observent scrupuleusement le 
dimanche, et invoquent Dieu ce jour-là pour obtenir d’abondantes 
moissons. Les formes extérieures de leur culte sont bizarres. Ils pla- 
cent sous leurs bras, hommes et femmes, quelques poignées d’herbes 
vertes, puis ils prennent un petit bâton que l’homme tient par un 
bout, la femme par l’autre, après quoi les couples ainsi liés dansent 
en rond autour d’un arbre sacré en criant : Aougué, c’est-à-dire, 
« Dieu, veille sur nos troupeaux, sur nos moissons, etc. » Les Gallas 
passent d’ailleurs pour la plus belle race de l'Afrique. D'une haute 
taille, cuivrés plutôt que noirs, avec le front large, le nez aquilin, 
les traits réguliers, les lèvres bien proportionnées, ils sont aussi bons 
cavaliers que bons agriculteurs, et se rendraient bientôt maîtres de 
la contrée, s’ils pouvaient s’entendre; mais, isolés et attaqués en dé- 
tail, ils se voient obligés de subir la loi des rois abyssins. Les femmes 
gallas sont de fort belles créatures, renommées dans ces plateaux par 
leurs formes à la fois élégantes et vigoureuses. 

La rentrée du roi à Angolala, au retour de sa pacifique campagne, 
ne s’accomplit pas sans de grandes cérémonies religieuses. Aux portes 
de la ville, il ceignit son diadème en argent incrusté d’or, èt dans 
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cet appareil il fut reçu par le clergé, qui bénit ses armes. Les soldats, 
à leur tour, défilèrent devant les prêtres et retournèrent dans leurs 
quartiers. La religion chrétienne, dominante en Abyssinie, y a con- 
servé des formes simples comme celles qui prévalurent dans les pre- 
miers âges de l’église. Elle y est si profondément enracinée, que le 
nom même d’une grande division du pays, Amhara, est synonyme de 
chrétien. Le rite local est le rite cophte, et se rattache au schisme des 
monophysites. Les Abyssins croient à la Trinité, mais ils ne recon- 
naissent en Jésus-Christ qu'une nature, la nature humaine. Leur 
culte d'adoption est celui de la Vierge (Sené Mariam), qui, en qualité 
de mère du Christ, a, disent-ils, plus de droits que son fils à la véné- 
ration des fidèles. Ils baptisent les enfans en les lavant de la tête aux 
pieds dans de l'eau bénite, et leur passent ensuite une chemise 
blanche : ce baptême est renouvelé chaque année, et le 18 janvier 
toute la population va se baigner à cette intention dans la rivière. La 
circoncision se pratique sur les hommes et sur les femmes. Quoique 
le mariage soit ordinairement béni par les prêtres, il n’est pas rare que 
les naturels se passent de cette cérémonie. Le samedi et le dimanche 
sont deux jours fériés consacrés aux exercices religieux. Il y a dans 
ce rite deux carêmes, l’un de quarante jours qui précède Pâques, 
l'autre de dix-huit jours pendant l’Avent. L'un et l’autre sont ob- 
servés avec une fidélité serupuleuse; tant qu'ils durent, les fidèles ne 
font qu’un repas par vingt-quatre heures et après le coucher du soleil : 
la viande, le laitage, les œufs, sont interdits; 1 faut se contenter de 
légumes à l’huile ou au piment. 

Les prêtres sont ordonnés par un évêque cophte que le patriarche 
du Caire envoie à Gondar, et de qui relève tout le clergé local. Au- 
jourd’hui ce poste est vacant, et l’église n’a plus de supérieur. Cela 
vient de ce qu’à chaque extinction l’Abyssinie devait, de temps immé- 
morial, payer un tribut au patriarche du Caire, afin d'obtenir de lui 
l'installation d’un nouveau prélat. Or, au décès du dernier évêque, 
le patriarche a voulu élever des prétentions exorbitantes, et les 
Abyssiniens ont refusé de s’y soumettre. Les chrétiens de l’'Amhara 
se résignent à recevoir un chef spirituel, mais ils ne veulent pas 
être rançonnés à cette occasion. Pour peu que cette lutte dure encore, 
lAbyssinie apprendra sans doute à se passer de la médiation du 
Caire, et organisera dans son sein une église indépendante. Comme 
architecture, les édifices consacrés au culte n’ont pas une grande 
valeur : ceux qui sont dignes de quelque attention ont été bâtis par 
des ouvriers portugais, à l’époque où les jésuites gouvernèrent les 
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plateaux de l’Amhara. Les autres se composent de constructions cir- 
culaires, avec un toit conique surmonté d’une croix, le tout bâti dans 
le même style que les autres habitations. Une vaste salle avec un petit 
autel au fond recouvert d’une nappe d’étoffe de soie, tel est l’intérieur 
d'une église. Quelques-unes de ces églises sont crépies de plâtre 
blanc ou badigeonnées de peintures grossières. On n’y voit de ss 
d'aucune espèce; le sol est en terre battue. 

Peu de temps après l'expédition vers les bords du Nil, M. Rochet 
fut invité à se rendre, avec le roi, à Ankobar, qui a été long-temps 
la capitale du Choa. Cette ville, comme son nom l'indique (1), for- 
mait jadis l'extrême limite du royaume du côté de l’est : à la suite 
d’une extension de territoire, elle est devenue presque centrale. Son 
site est des plus heureux : bâtie en amphithéâtre sur une montagne 
boisée, elle présente, avec ses toits coniques, l'aspect d’une agglo- 
mération de ruches encadrées dans un fond de verdure. Les maisons 
du roi dominent cet ensemble; on découvre de là un pays mollement 
ondulé, coupé de bouquets d'’ifs vigoureux qui ont le port de nos 
sapins d'Europe. Notre voyageur s'établit dans l’un de ces belvé- 
dères contigu au palais même du souverain. 

Cependant Sahlé-Salassi songeait à tirer parti de la présence du 
visiteur européen. Parmi les cadeaux qu’il avait reçus se trouvait un 
moulin à poudre, et il était impatient de voir fonctionner cette ma- 
chine. M. Rochet alla au-devant de ses désirs : avec le secours de 
quelques charpentiers du pays, il fit construire un hangar propre à 
cette manutention, se procura facilement du nitre, qui abonde sur 
divers points, et du soufre d’une qualité excellente, puis il se mit à 
l'œuvre. Au bout de quelques jours, il obtint de la poudre fine, ce 
qui jeta le roi dans une joie inexprimable. Jusqu’alors les artificiers 
arabes n’avaient pu, faute de connaître les moyens de purification, 
fabriquer que de la grosse poudre; le procédé de M. Rochet était 
donc pour eux une véritable découverte. Une seconde surprise fut la 
fabrication du sucre en pain. Roi d’une contrée où la canne atteint 
les plus beaux développemens, Sahlé-Salassi se voyait obligé de tirer 
de Moka sa petite provision de sucre raffiné. Notre voyageur voulut 
l’affranchir de cette servitude. Il fit fabriquer par les potiers d’An- 
kobar vingt formes.en terre. On coupa les cannes, on les écorça, on 


(1) Anko, bois; bar, péage. C’est à Ankobar qu’on percevait les droits de péage. 
Presque toutes les géographies écrivent Ankober au lieu d'Ankobar. C’est une erreur 
à rectilier. 
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les pila dans des mortiers, et le roi mit lui-même la main à la be- 
sogne. La trituration achevée , on plaça le tout dans de fortes toiles 
de coton que l’on soumit à la presse. Le jus coula, fut filtré dans un 
capuchon de laine, puis soumis à l’évaporation et à la cuisson, enfin 
versé dans les formes à cristalliser. Quelques jours après, la matière 
fut retirée des formes, et, quoique médiocrement blanche, elle n’en 
avait pas moins la solidité voulue et toutes les qualités essentielles 
pour un bon emploi. Ces deux expériences frappèrent d'étonnement 
le roi et ses sujets, et dès ce moment l’industrieux étranger fut 
placé dans l’opinion à un haut degré d’estime. 

Il n’y eut plus dès-lors de fête où il ne fût prié. Un jour, le roi 
lui dit : « Rochet, nous allons mettre ton adresse à l'épreuve. Viens 
avec moi chasser aux gourezas. » Ces gourezas sont des singes d’une 
agilité extrême, et qui semblent mettre le chasseur au défi. Or, Sahlé- 
Salassi se pique d’être un tireur adroit, et, en effet, il fit plus d’une 
fois ses preuves devant son hôte. La partie, comme on le pense, fut 
acceptée, et il en résulta une sorte de gageure. Le rendez-vous de 
chasse était dans une forêt de cèdres et d’oliviers sauvages située 
à trois lieues d’Ankobar. On y arriva vers le milieu de la matinée. Les 
singes abondaient, on les voyait de loin s’élancer d’un arbre à l’autre, 
grimper, effrayés, vers le sommet des cèdres, avec la conscience du 
danger qui les menaçait. La chasse fut ouverte, et chacun eut la 
liberté de la suivre à sa fantaisie; seulement , à un signal donné, il 
fallait se retrouver au point du départ. Quand ce moment fut venu, 
les chasseurs se présentèrent avec leur gibier. Le roi était vaincu; 
M. Rochet apportait deux singes, et Sahlé-Salassi n’en avait qu’un 
à lui opposer. Aussi ce dernier s’exécuta-t-il sur-le-champ, en don- 
nant à l’heureux tireur une fort belle mule. Telle est la règle des 
chasses royales en Abyssinie. Dans cette excursion, M. Rochet re- 
connut un arbuste saponifère nommé indote, qui sert à la fabrication 
d’un savon en usage dans le pays. C’est un végétal peu élevé dont les 
branches commencent à un demi-pied du sol, et s'étendent horizon- 
talement. L'écorce en est d’un vert lisse argentin, les feuilles sont 
elliptiques ; les grappes, allongées, sont pleines de graines attachées 
au pédoncule commun et assez semblables à la graine de pavot. Quand 
le fruit est mûr, on le récolte, on le fait sécher, on le pulvérise dans 
un mortier en bois, pour en tirer une pâte qui écume comme le 
savon, et blanchit le linge. 

Le roi emmena encore M. Rochet avec lui dans une campagne 
contre les Gallas du sud-ouest, sur la ligne de l’Hawache, où nul 
TOME XXVII. G 
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Européen n'avait encore pénétré. L'armée se mit en marche le 24 jan- 
vier 1840, et eut à essuyer en route un de ces ouragans de saute- 
relles qui interceptent les rayons du soleil, et rappellent l’une des 
sept plaies historiques de l'Égypte. Quatre jours après, elle était en 
face de l'ennemi, et engageait avec lui une affaire d'avant-garde. 
Des deux parts, les combattans montrèrent de la fermeté et du cou- 
rage. Les cavaliers de Choa entonnèrent leur chant national, puis, 
brandissant leurs lances, s'élancèrent au petit galop sur les Gallas. 
Arrivés à quatre-vingts pas l’un de l’autre, les deux partis se préci- 
pitèrent au combat avec un acharnement sans exemple. Une grêle 
de javelots siffla dans les airs, et de nombreuses victimes jonchèrent 
le champ de bataille. Mais ce n’était pas tout : aux yeux de ces peu- 
ples, une victoire n’est complète que lorsqu'on possède un trophée 
qui en fasse foi. Les Arabes de l'Atlas coupent les têtes, les Kabyles 
les oreilles; les Abyssins tiennent à constater la virilité des vaincus, 
et ils pratiquent de temps immémorial l’émasculation des ennemis 
morts. Ces insignes vont ensuite parer la porte de leurs demeures, 
sans que ia pudeur publique en soit blessée. C’est l'usage. Un guer- 
rier qui n’a pas en sa possession au moins une de ces dépouilles est 
fort peu considéré dans le pays. Il est astreint à se faire raser les che- 
veux tous les mois; il n’est qu’un homme incomplet. Celui, au con- 
traire, qui fournit cette preuve de courage personnel, acquiert le 
droit de porter les cheveux longs, la chevelure tressée ou nattée, 
tous signes distinetifs d’une certaine position militaire et sociale. 

Les Gallas n'avaient pas pu soutenir le choc : à la suite de cette 
escarmouche, ils se replièrent, laissant sur la place quarante-trois 
des leurs : il est vrai que l’armée de Choa comptait de son côté trente 
morts. Enfin, une capitulation fut conclue, et, au lieu de donner la 
chasse aux hommes, le roi et ses officiers purent poursuivre les buffles 
sauvages. M. Rochet profita de cette diversion pour se rendre avec 
une escorte aux sources de l’Hawache, qu’il trouva et reconnut au 
milieu de marais situés au sud d’Ankobar. Ainsi, il y aurait erreur 
dans les cartes, qui font dériver ce cours d’eau du lac de Saoué. 
L'armée devait d’abord porter la guerre vers ce point éloigné, où se 
trouvent, au dire des naturels, les manuscrits les plus précieux de 
toute l’Abyssinie; mais la soumission complète des Gallas arrêta les 
vainqueurs à mi-chemin. 

Après ces reconnaissances de détail, il ne reste plus qu’à examiner, 
avec M. Rochet, le royaume de Choa dans son ensemble. Les pro- 
vinces qui composent cet état forment une contrée à peu près circu- 
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laire, ayant cent lieues environ de diamètre. Cette surface présente 
cinq principaux systèmes de montagnes : la première chaîne, celle 
d’Ankobar, allant du sud au nord, pénètre dans la province des 
Gallas-Ouello, enclave de Gondar, ets’abaisse progressivement du côté 
du pays des Adels ; la seconde, parallèle à celle-ci et distante de qua- 
rante lieues, est la chaîne des Garogorfou; une troisième chaîne, 
oblique à l'égard de celles qui précèdent, va de l’est-sud-est à l’ouest- 
sud-ouest ; elle paraît renfermer les pics les plus élevés du système; 
une quatrième chaîne, les monts Moguère, court de l’est à l’ouest sur 
une étendue de vingt lieues; enfin, une dernière chaîne, celle des 
Soddo-Gallas, complète cette orographie. 

Parmi les cours d’eau du royaume de Choa, on compte le Nil, qui 
en effleure la frontière; l'Hawache, la plus importante rivière du 
pays, qui va se perdre dans le lac d’Aoussa; le Robie Ouanze, qui 
s'échappe du pied de l’indotto, et se jette partie dans l’Hawache, 
partie dans le Nil; enfin, le Thia-Thia et l’Aaoudé, affluens de 
l'Hawache. Les lacs de Saouë, Leado, El-Lobellou et Mafoute, 
sont aussi des réservoirs qui ne manquent pas d'importance. Le ter- 
rain du royaume de Choa est, en général, de formation primitive; 
mais, vers le pays des Adels, les accidens volcaniques se présentent. 
A dix-neuf lieues à l’est d’Ankobar, existe un volcan en combustion 
appelé Dofané; à huit lieues vers le sud-sud-est, on trouve des 
sources d’eau bouillante; il s’en rencontre également sur divers autres 
points, et la route des Adels en est parsemée. On doit en induire que 
cette portion de l'Afrique a été le siége d’un feu interne qui n'est 
point encore éteint. La population entière du royaume de Choa peut 
s'évaluer à quinze cent mille ames. 

Les Abyssins de Choa forment une belle race , d’une taille élevée 
et d’une constitution vigoureuse. Leur figure bronzée et presque 
noire se distingue par des craits réguliers, des yeux expressifs, un 
front bien modelé, une chevelure bien fournie. Leur physionomie, 
douce en général, ne manque ni {de fermeté ni de noblesse. Leur 
costume se compose, comme on l’a vu, d’un large pantalon , d’une 
ceinture et d’une taube, grande pièce de coton dans laquelle ils se 
drapent. Les femmes ajoutent à cette beauté du type la grace et la 
délicatesse des formes : leurs dents, d’un blanc de lait, tranchent 
avec le corail de leurs lèvres et la couleur de leur peau. Une blouse 
et des caleçons composent tout leur ajustement; le grand luxe est 
d'y joindre des bracelets d’étain, un collier de verroterie et des 
boucles d'oreille composées de petites sphères d'argent. Les musul- 
6. 
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manes portent la tunique bleue et les cheveux tressés; les chrétiennes, 
la chevelure courte et frisée, avec la tunique blanche. 

Les manières d’un Abyssin de haut rang sont celies d’un Européen 
bien élevé; il y a en lui une distinction naturelle qui supplée au tra- 
vail de l’éducation. Grave, sincère, judicieux , il a conservé quelque 
chose de cette raison supérieure qui régna si long-temps dans le 
monde antique. Auprès d’une civilisation matérielle fort arriérée, il 
s'est ménagé, comme contre-poids, une culture intellectuelle qui 
étonne. Bloqué par l'islamisme et replié sur lui-même, ce peuple a 
su garder sa foi intacte, comme les oasis conservent leur verdure , 
au milieu des sables du désert. Quand un Européen arrive sur ces 
plateaux après avoir traversé les populations fanatiques et farouches 
de l’Asie et de l’Afrique musulmanes, il est à la fois surpris et charmé 
de rencontrer cette tolérance, cette sûreté de relations, cette bien- 
veillance, cette franchise, cette sérénité. Ce peuple constitue dans 
l'Orient une anomalie vivante, ou plutôt il y représente le vieil 
Orient, à qui nous devons tant de choses, la religion, l'histoire, la 
poésie. 

Ne flattons personne : ce peuple a ses défauts; il est intéressé, 
avide de gain , parfois indolent et de mœurs très relâchées. Cette der- 
nière tendance lui a été reprochée surtout. Il est vrai que, dans 
l’Abyssinie septentrionale , la vertu d’une femme n’est pas une chose 
qu’on évalue bien haut, et les peuples du Tigré la croient, dit-on, 
suffisamment indemnisée par le simple don d’une chemise. Nous 
pensons que, même pour cette zone, les aventures galantes ont été 
l'objet de beaucoup d’exagérations; mais, ce qu’il y a de certain 
dans tous les cas , c’est qu’à Choa les choses ne se passent point ainsi. 
Sans affecter du rigorisme, on y respecte du moins les convenances; 
les mariages se contractent régulièrement, et le roi seul a le droit 
d’avoir des concubines. Quant aux liaisons secrètes, il en existe sans 
doute à Choa, et comment pourrait-il en être autrement, dans un 
pays où il n’y a pas de courtisanes (1), et où ce nom même n’a point 
d'équivalent? Mais ces liaisons sont moins fréquentes qu’on ne le 
croit, et le mystère dont on cherche à les couvrir indique seul le 
caractère qu’on y attache. 

Le gouvernement de Choa est absolu dans toute l’acception de ce 


(1) MM. Combes et Tamisier ont commis une erreur en traduisant ouichema par 
le mot de courtisane. Ouichema est un nom amical, que l’on peut donner à toute 
femme sans que la chose se prenne en mauvaise part. 
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mot. La seule autorité réelle réside dans le souverain et dans les hom- 
mes qu'il se substitue. Il n’y a point de grand seigneur, à proprement 
parler; l'aristocratie de sang est inconnue. Le roi seul fait et défait 
les nobles, c'est-à-dire s’entoure de dignitaires dévoués, et congédie 
ceux dont les services ne lui conviennent plus. Ce régime, qui paraît, 
au premier coup d'œil, despotique, est tempéré par des habitudes 
populaires qui ont de profondes racines dans le pays. Le rôle du roi 
est celui d’un patriarche, et sa puissance est avant tout paternelle. 
Le chef de l’état n’est en réalité que le chef d’une grande famille; et 
l’on a vu que, quand il donne un festin, c’est son peuple entier qu'il 
traite. Cependant, à côté du roi, existe un pouvoir constitué à l’état 
de caste, celui du clergé; mais il est l’objet d’une surveillance sévère. 
Les prêtres sont chargés de l’enseignement, et cette fonction leur 
assure une grande influence dans la direction des esprits. 

Les Abyssins de Choa écrivent avec des roseaux, comme les Arabes. 
Très ignorans en fait de science, ils culfvent avec ardeur la littéra- 
ture. Sahlé-Salassi passe pour l’un des meilleurs poètes de son 
royaume, et les bons improvisateurs ne sont pas rares à Ankobar et 
à Angolala. L'organisation militaire est très simple dans le pays de 
Choa : on n’y compte qu’un petit nombre de troupes permanentes, 
formées en grande partie d’esclaves achetés par le roi. Le reste de 
l’armée se compose de tous les hommes qui peuvent monter à cheval. 
Sur un ordre du souverain, on en voit accourir vingt, trente, qua- 
rante mille : dans un cas urgent, cent mille cavaliers se léveraient, 
car la guerre est une véritable passion pour ces peuples belliqueux. 
Ces escadrons improvisés sont souterus par la troupe d'élite qui 
forme la garde du roi, corps d'hommes choisis, disciplinés et d’un 
courage à toute épreuve. Parmi les chefs abyssins, celui de Choa est 
incontestablement en première ligne pour la puissance militaire, Le 
Tigré compte plus de fantassins, mais ils sont encore armés de fusils à 
mèche, qui se posent sur une fourchette volante comme autrefois 
les mousquets de rempart. Sahlé-Salassi a moins d'infanterie, mais 
elle est exercée et se sert de fusils à pierre. Quant à la cavalerie, 
le royaume de Choa marche sans rival sur ce point, et les Gallas 
seuls, s'ils se liguaient, pourraient balancer son armée pour le cou- 
rage et pour le nombre. 

La propriété est reconnue dans le Choa, consacrée, entourée de 
toutes les garanties: Des contributions perçues au nom du roi ser- 
vent à l'entretien de sa maison, de ses dignitaires, des officiers de sa 
garde. Quand ses revenus présentent un excédant, Sahlé-Salassi le 
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distribue aux pauvres. M. Rochet le vit donner un jour sept mille 
bœufs à ses sujets. Sa fortune particulière est colossale pour le pays; 
son domaine est immense. Ses produits en denrées et en bétail suf- 
fisant et au-delà à ses dépenses, il thésaurise chaque année et recueille 
trois cent mille talaris en impôts et en droits de passage sur les ca- 
ravanes. Ces sommes reposent dans un caveau creusé dans la mon- 
tagne et situé à trois lieues au nord d’Ankobar. Sahlé-Salassi y con- 
duisit le voyageur français. L'argent y est entass® dans des jarres 
placées sur deux rangs ; à vue d’œil, on pouvait y compter deux cents 
jarres, contenant chacune de cinq à six mille talaris. Jusqu'ici les sou- 
verains faisaient fondre les écus quand la jarre était pleine, de ma- 
nière à convertir en lingots l'argent monnayé; mais Sahlé-Salassi n’a 
pas tardé à comprendre que c'était là une perte gratuite, un anéan- 
tissement de valeurs, et il conserve maintenant les talaris tels qu’on 
les verse dans ses coffres. 

La richesse véritable du royaume de Choa, c’est son agriculture. 
Grace au climat, on y fait chaque année deux moissons de céréales. 
Tous les six mois, des pluies abondantes viennent féconder les 
plaines, et le soleil achève ce que l’eau a commencé. Les arbres sont 
toujours verts sur ces plateaux ; deux fois par an ils portent des fruits 
et des fleurs. La culture du sol y est d’ailleurs partout dans l’état le 
plus élémentaire; les terres sont naturellement si fécondes, qu’elles 
n’ont pas besoin d'engrais. Les Abyssins labourent avec la charrue 
antique, qui ouvre à peine un léger sillon. Les produits bisannuels 
sont le blé, l'orge, le thèfle, le dourah , les fèves et le lin. Le coton 
et le lin que l’on recueille pour le tissage sont de la plus belle qua- 
lité. L'indigo croît naturellement à l’état sauvage, et le caféier réus- 
sirait à souhait. Les étoffes se tissent par les méthodes les plus sim— 
ples; le fer se forge à la catalane , et les femmes excellent à tresser 
des paniers d’osier. 

Le commerce de Choa, limité à des échanges intérieurs, n’a pas 
encore pu prendre un grand essor. Son éloignement de la mer et les 
difficultés du chemin qui l’en séparent sont les motifs les plus réels 
de cette langueur. Cependant au sud-ouest du Choa existe un pays 
musulman, l’Harrar, qui entretient avec la côte, et surtout avec les 
ports de Barbara et de Zeïla, un mouvement très actif de caravanes. 
Depuis que ce débouché a été ouvert, les marchands de l’intérieur 
de l’Afrique ont négligé les marchés du Choa et pris le chemin de 
l'Harrar. La population industrieuse de ce petit état s’est ainsi em- 
parée du commerce de l'Afrique; chaque jour elle visite le Cambat, 
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le Djingiro, lAnaria, et pénètre, à ce que l’on assure, jusqu’à la 
région équatoriale. De quel intérêt ne serait-il pas de nouer des rela- 
tions avec un peuple qui fraie des voies si nouvelles au commerce et 
à la science! , : 

Les maladies les plus fréquentes que l’on rencontre dans l’Abys- 
sinie méridionale sont la lèpre, la syphilis et le ténia. La lèpre est 
assez commune dans le Choa, à cause de la tolérance du roi qui n’in- 
terdit pas l'entrée de ses frontières aux malheureux atteints de cette 
affection hideuse. La syphilis y est fréquente sans être dangereuse. 
La variole y exerce aussi quelques ravages; mais l'affection la plus 
singulière de ces contrées, c’est le ténia ou ver solitaire. Tous les 
Abyssins y sont sujets. On attribue cette endémie à l’usage de la viande 
crue, du piment et du pain de thèfle, qui est très mucilagineux. 
Heureusement la nature a placé le remède à côté du mal. Une infu- 
sion de la fleur du coussotier suffit pour expulser le ténia, seulement 
il faut recommencer sur de nouveaux frais au bout de deux mois. 
Ainsi la vie de l’Abyssin s'écoule tout entière dans une lutte contre 
le ver solitaire. Les étrangers qui séjournent dans le pays ou qui le 
traversent ne se dérobent pas à ses atteintes. 

Depuis cing mois, M. Rochet habitait le Choa, et la bienveillance 
du roi à son égard ne s’était pas un instant démentie. Cependant rien 
ne le retenait plus d’une manière sérieuse, et il résolut de partir. Le 
Choa n'était pour lui qu’une première étape vers l’intérieur de l’Afri- 
que, et il voulait retourner en France pour y préparer cette entre- 
prise. Il s'ouvrit donc à Sahlé-Salassi, qui essaya d’abord de le retenir, 
et qui, le trouvant inébranlable, voulut au moins le charger de divers 
cadeaux pour le roi des Français. M. Rochet fit ses adieux à tous 
ses amis de l’Abyssinie, puis il alla voir la reine-mère dans sa rési- 
dence de Debrabrame, vieille capitale ruinée comme Tegoulet, et 
qui n'offre pas plus que cette dernière de traces des édifices dont 
parle la relation très suspecte du père Alvarez. | 

Quand les préparatifs du départ furent achevés, Sahlé-Salassi fit 
remettre au voyageur les présens qu'il destinait à sa majesté Louis- 
Philippe. C'étaient deux beaux manuscrits in-folio sur parchemin, 
ouvrages écrits en gnèse (éthiopique), dont l’un, intitulé Sankesar, 
renferme l'histoire des saints de l’Abyssinie, et l’autre, appelé Fatd 
Negueuste, c'est-à-dire le jugement des rois, est tombé du ciel, à ce 
que prétendent les Abyssins, sous le règne de l’empereur Constantin; 
puis, avec ces deux ouvrages, un très beau cheval sellé et bridé, un 
bouclier en cuir d’hippopotame, garni en argent, deux lances royales, 
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un sabre courbe avec un fourreau plaqué d'argent, un bracelet et un 
cercle en argent, une peau de mélas ou panthère noire, doublée de 
satin rouge, et une peau de lionne sans doublure, toutes deux ser- 
vant de manteau; enfin une pièce d’étoffe. Ces divers cadeaux étaient 
accompagnés d’une lettre adressée au roi des Français, et qui fut 
dictée par Sahlé-Salassi à un officier de sa cour, en présence de 
M. Rochet. Quand cette missive fut prête, on l’enveloppa d’une cou- 
verture de satin rouge, et on la remit au voyageur; en voici la tra- 
duction (1) : 


Nequeuste Sahlé-Salassi, roi de Choa, à Louis-Philippe, 
roi des Français. 


«Je vous envoie ce message après avoir entendu parler de votre 
grandeur par M. Rochet; mon cœur est déjà porté vers vous et désire 
votre amitié. Il est d'usage qu'entre personnes éloignées les présens 
en soient les premiers gages. Je vous envoie donc quelques objets de 
mon pays. Ces objets sont un bouclier, un sabre, un anneau d'argent 
et un bracelet de guerrier, une taube, une peau de panthère noire, 
une peau de lionne, deux lances, un cheval, deux livres appelés, l'un 
Sankesar, Vautre Faté Negueuste. Je ne regarde pas ces choses 
comme des présens dignes de vous, mais comme des objets de curio- 
sité. Ce sont des produits de notre industrie que je vous fais par- 
venir. 

« Je ne puis contracter avec vous l'amitié qui naît du regard et de 
la parole, mais seulement celle de l'écriture, puisque nous ne pou- 
vons nous voir. Mais nos yeux seront les caractères tracés par la 
plume, et notre parole, celle de Rochet à qui j'ai confié ma penste. 
Renvoyez-le-moi bientôt, et lorsqu'il viendra, dites-lui ce que vous 
voulez avoir de mon pays et que l’on ne trouve pas dans le vôtre. Je 
m'empresserai de satisfaire vos désirs et de vous renvoyer à mon 
tour cette personne. 

« Que la bénédiction de Dieu notre père, que celle de Jésus-Christ 
notre sauveur soient avec nous. 

« SAHLÉ-SALASSI, 
« Roi de Choa. » 


” (1) Cette traduction a été faite par M. Lefèbvre, officier de marine, qui a hali!: 
l'Abyssinie; c'est celle qui a été présentée an roi. 
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Cette lettre, dont l'authenticité est hors de doute, atteste chez le 
morarque abyssin un sentiment réel des convenances, un grand fonds 
de bon sens, de gravité, de dignité. Ses procédés pour M. Rochet 
furent jusqu’au bout d’une délicatesse extrême. La veille du départ, 
il le fit appeler, et, se mettant à sa discrétion, il lui demanda ce qu'il 
désirait pour son voyage. M. Rochet n’abusa pas de la générosité 
royale, et se contenta d’accepter deux cents talaris en espèces, et 
une valeur de trois cents talaris en ivoire qu'il réalisa sur le marché 
de Moka. Notre voyageur quitta les états de Choa le #4 avril 1840. 

Son second passage dans le pays stérile et désert des Adels ne fut 
signalé par aucun incident remarquable. La caravane dont il faisait 
partie se composait de 750 Bédouins, de 240 esclaves et de 1,250 cha- 
meaux chargés de blé, de dourah, de café, de cire, d'ivoire et de 
peaux de bœuf : elle se déployait sur une ligne immense et présen- 
tait un spectacle imposant. Sur le lac d’El-Lobellou on vit des hippo- 
potames que l’on chercha vainement à tuer : la balle glissait sur leur 
peau comme sur une cuirasse. Ni le bruit, ni le choc des projectiles 
ne semblaient les troubler; ils continuaient à fendre les flots du lac 
par escadrons, plongeant et reparaissant par intervalles, et lançant 
en l'air de petites colonnes d’eau qui retombaient en gerbes. Plus 
loin on rencontra la rivière de l’'Hawache, alors dans son étiage, et 
que l’on franchit facilement. 

On se trouvait dans la saison sèche, et les réservoirs du désert 
étaient presque tous taris. Ce fut là une des souffrances les plus 
cruelles de cette traversée. Heureusement, à peu de journées de 
l'Hawache, cette grande caravane se sépara : le gros des Bédouins 
prit la route de l'Harrar, et il ne resta plus autour du voyageur 
que trente-deux compagnons de route. Si M. Rochet n'avait pas 
suivi un itinéraire bien arrêté, il aurait profité d’une occasion aussi 
précieuse pour visiter le pays d’Harrar, curieux à connaître , et dont 
l'émir semblait favorablement disposé en faveur de l’Européen. La 
ville d'Harrar, au rapport des Bédouins de la caravane, peut compter 
quarante mille habitans. Ses maisons, construites avec plus d’art que 
celles des pays abyssins, sont en pierre, élevées d’un étage, blanchies 
à la chaux, et couronnées d'une terrasse à l’orientale. Elle est à une 
distance de cinquante lieues de Barbara, et de trente seulement de 
Zeïla. 

Dans les dix derniers jours de route à travers ces âpres solitudes, 
l'eau manqua absolument, et il fallut creuser le sable jusqu’à dix 
pieds de profondeur pour se procurer quelques verres d’une boisson 
bourbeuse. M. Rochet demeura soixante heures sans porter une 
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goutte d’eau à ses lèvres. Enfin, quittant la caravane et forçant sa 
marche, il parvint à Toujourra, exténué de fatigue. Quelques jours 
après, il s'embarqua pour Zeïla et Barbara, où il comptait trouver 
une barque qui pût le conduire à Aden. Zeïla est un point important 
de cette côte : quatre mauvais canons la défendent. Elle a deux ports, 
l’un, pour les embarcations du pays, placé sous la ville; l'autre, pour 
les gros navires, situé un peu plus au sud, et où des bâtimens de 
trois cents tonneaux trouvent un bon mouillage. Cinquante Bédouins, 
armés de fusils à mèche, composent la garnison de Zeïla. Naguère 
ce port relevait du gouverneur de Moka, qui y percevait un tribut; 
mais dans l’état de désorganisation où se trouvent aujourd’hui les 
pouvoirs de l’Yémen, Zeïla demeure abandonnée à elle-même. C’est 
un marché intéressant où les caravanes de l'intérieur de l'Afrique 
versent quelques marchandises. Cependant, sous ce rapport, Zeïla 
est bien inférieure à Barbara, qui, d'octobre en février, offre le spec- 
tacle d’une foire importante, fréquentée par les banians de l'Inde. 
Dix à douze gros bricks sous pavillon anglais viennent y prendre des 
cargaisons, et l'on assure que ce commerce donne lieu à des trans- 
actions nombreuses, source d’un bénéfice considérable. C’est l’Harrar 
qui approvisionne le marché de Barbara. 

Arrivé à Aden, le 2mai, M. Rochet ne semble pas y avoir éprouvé 
les tracasseries auxquelles un autre Français, M. Lombard, s’est 
trouvé récemment en butte. Le capitaine Jenkins, commandant en 
second de la place, se montra bienveillant et affable à son égard. La 
ville d’Aden est défendue dans une portion de l'enceinte par des 
rochers volcaniques qui forment un rempart naturel. Le gouverneur, 
le capitaine Henze, y a ajouté au nord une muraille crénelée. Une 
citadelle imposante, placée sur un îlot, complète ce système de dé- 
fense. La population d’Aden est de six cents ames; la garnison anglaise 
compte deux mille soldats. Avec une force pareille et une puissante 
artillerie, cette ville n’a rien à redouter des escarmouches des Arabes. 
Le plus cruel ennemi de l'occupation anglaise, c’est le climat. Les 
fièvres des tropiques déciment les cadres des régimens; l’affreuse 
plaie de l’Yémen ulcère les jambes des soldats. C’est à peine si l'on 
parvient à se procurer pour boisson une eau malsaine et saumâtre. 
Hors des murs de la ville, il n’y a de sûreté pour personne : les 
Arabes massacrent impitoyablement les promeneurs isolés. Conserver 
Aden est donc pour l’Angleterre une tâche laborieuse; mais ce point 
importe à sa domination, et l’on peut être assuré qu'elle s’y main- 
tiendra contre tous les obstacles. 

Après un court séjour dans cette forteresse anglaise, notre voyageur 





















































VOYAGE DANS L'ABYSSINIE MÉRIDIONALE. 91 


regagna la mer Rouge, et revit Moka et Djedda. Dans ce dernier 
port, il fut accueilli de la manière la plus bienveillante par M. Fresnel, 
notre agent consulaire, dont la distinction égale l’érudition. Au dire 
de M. Rochet, les connaissances de ce consul dans la langue arabe 
sont telles, que les chérifs des villes saintes viennent parfois le con- 
sulter sur les passages du Koran qui présentent un sens obscur et se 
prêtent à des interprétations douteuses. On comprend quelle influence 
doit donner à un fonctionnaire une science si éprouvée, unie au 
caractère le plus honorable. Djedda fut la dernière halte de M. Ro- 
chet dans la mer Rouge, il s'embarqua pour Suez, et remit les pieds 
sur le sol de l'Égypte, après douze mois de courses aventureuses. 
Tel est l'itinéraire de M. Rochet. Il mérite, à divers titres, d'être 
étudié, et fournira sans doute des documens utiles à la géographie. 
Rien n’était plus incertain, dans les traités et sur les cartes, que la 
position de ce royaume de Choa, dont l'existence est entièrement 
distincte de celle de l’Abyssinie septentrionale, et qui a sa force 
propre, sa physionomie, son caractère. Ce qu’en disent Maltebrun et 
M. Balbi est à la fois erroné et incomplet. On peut s'en assurer par . 
une simple comparaison avec les renseignemens que renferme ce 
travail. La carte de Salt, qui semble avoir servi de calque aux cartes 
plus récentes, est une œuvre de pure fantaisie, quant à la délimita- 
tion générale et au gisement des villes. Salt n’était point allé dans le 
Choa, et il a dû tracer ses lignes géographiques un peu au hasard, 
en s’aidant des vieux auteurs portugais. Ainsi , le cours de l’Hawache, 
que M. Rochet a éclairé, se trouve entièrement fautif chez Salt. La 
latitude du lac d’Aoussa, dans lequel cette rivière va se perdre, 
doit être reportée à deux degrés environ vers le nord. M. Rochet a 
pu s'assurer de cette différence , et il l'eût mieux précisée, s'il avait 
eu à sa disposition des instrumens astronomiques. Mais ce voyageur 
n’est pas homme à s’en tenir là. Dans une première excursion, il a 
indiqué la topographie, à peu près inconnue, du désert des Adels: il 
veut retourner dans cette contrée encore pleine de mystères. Au 
sud du Choa s'étend une suite de plateaux dont le père Fernandez 
semble seul avoir eu connaissance. Ce sont le Cambat , le Djingiro, 
FAnaria, improprement nommé Narea, qui, en acceptant comme 
vraies les indications actuelles des cartes, devrait toucher aux fabu- 
leuses montagnes de la Lune. Vers le sud-ouest du Choa gît un pays 
beaucoup plus connu, celui d'Harrar, dont il a été question, mais 
d’où le fanatisme religieux a jusqu'ici éloigné les voyageurs. M. Ro- 
chet veut parcourir ces régions ignorées, et asseoir enfin cette por- 
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tion de la carte d’Afrique sur autre chose que des hypothèses. Cette 
fois, il part avec des instrumens de précision, que l’Académie des 
Sciences lui a fait remettre à la suite d’un rapport où les résultats 
géologiques de son voyage sont savamment appréciés. Notre voya- 
geur rêve plus encore; il ose se promettre de traverser l’Afrique 
dans sa largeur, en allant de l’Abyssinie à la côte de Gabon. C'est 
une ambition bien grande, bien dangereuse; mais une semblable 
disposition d’esprit n'en mérite pas moins les sympathies de l'opi- 
nion et les encouragemens de l'état. 

Il est aussi d’une bonne politique d’accréditer, à l’aide de nos 
voyageurs, l'influence française dans cette contrée. En retour des 
présens que le roi du Choa a envoyés au roi des Français, M. Rochet 
portera d’autres présens. Notre gouvernement a songé déjà à une 
alliance avec les souverains dont les états débouchent sur la mer 
Rouge. Oubi, gouverneur du Tigré, nous semble dévoué, et un agent 
consulaire, M. Alexandre Deboutin, occupe la résidence de Mas- 
souah. La corvette {a Favorite est en route pour la station des mers 
arabiques et de l'Océan Indien ; notre commerce lui-même s’éveille, 
et des armemens se préparent pour cette destination ; enfin, la pro- 
pagande religieuse se mêle à ces divers efforts, et M. d’Abadie, ac- 
tuellement sur les lieux, y oppose l’apostolat catholique à la prédi- 
cation luthérienne. Pour que l’Abyssinie entière soit influencée dans 
le même sens, il importe qu’on agisse également sur le royaume de 
Choa, qui, par l'Harrar et le pays des Adels, aboutit au golfe d’Aden. 
Réunis dans un intérêt commun, ces divers états pourraient armer 
deux cent mille cavaliers, et descendre au besoin dans la vallée de 
l'Égypte pour s’y opposer aux empiétemens de la politique anglaise. 

Un but commercial des plus importans pourrait en outre se ratta- 
cher à cette négociation. On a parlé d'établir des paquebots à vapeur 
entre l’île Bourbon et l’isthme de Suez. Ce serait un grand effort pour 
un résultat limité. Il faut accroître l'importance de nos colonies dans 
les mers des Indes, avant de songer à ce dispendieux service, et il 
serait puéril d’avoir le luxe d’un commerce dont nous n’avons pas les 
élémens. Que cette ligne de paquebots se fonde, soit, mais qu’elle 
se féconde en même temps. Madagascar est à nous : la date, les sou- 
venirs, les sacrifices, les traités politiques, tout y protège nos établis- 
semens. Le climat seul nous en a éloignés jusqu'ici; mais, en cher- 
chant une zone salubre, et Madagascar en renferme plusieurs, cet 
obstacle disparaîtrait. Cette île, dont le sol est des plus riches, offri- 
rait à la fois un grand foyer de production, un entrepôt considé- 
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rable et une suite d’excellens mouillages qui suppléeraient à l’insuf- 
fisance des rades de l'ile Bourbon. Barbara et Zeïila, entrepôts des 
pays d'Harrar et de Choa , pourraient à leur tour ressortir de ce mou- 
vement d’affaires et entrer dans cette combinaison : Massouah, comme 
port du Tigré et du Samen , compléterait le nombre des échelles in 
termédiaires. Ainsi, d’une part tous les produits coloniaux , de l’autre 
les objets précieux que fournit l’intérieur de l'Afrique, défraieraient 
avantageusement cette ligne qui aboutirait, par l’isthme de Suez, à 
la Méditerranée et à nos ports français. 

Il est temps d'y songer : quand le monde entier s’agite, notre 
pays ne peut pas demeurer seul immobile. Au milieu des grandes 
ambitions, des prétentions insatiables qui se produisent, il est im- 
possible de mettre sa gloire à regarder les autres agir. Les puissances 
de l’Europe rêvent toutes ou un agrandissement de territoire ou un 
développement de commerce; plusieurs aspirent à ces deux con- 
quêtes. Loin de cacher leurs projets, elles les poursuivent à visage 
découvert, sans tenir compte des existences qu’elles doivent briser 
sur leur chemin. L’Angleterre assure partout ses positions; c'est à 
la France de songer aux siennes. La politique l'exige, les intérêts 
le commandent. Un cordon de surveillance britannique enlace au- 
jourd’hui l'Égypte et la Syrie; on bloque ces deux provinces à la fois 
par la mer Rouge et par la Méditerranée. Si notre gouvernement 
pouvait rompre sur quelque point, par des alliances politiques ou 
commerciales, les mailles de ce réseau, il agirait dans la limite de 
son droit et dans une juste prévision de l'avenir. Comme représailles 
de la brusque occupation d’Aden, on pourrait acheter à vil prix, sur 
la côte abyssinienne, un îlot facile à fortifier, et qui deviendrait le 
siége d’une station navale. A l'ombre de cette protection, le com- 
merce de nos ports irait tenter avec plus de confiance la fortune de 
ces marchés lointains, et notre pavillon deviendrait familier à ces 
parages. Contenir l'Angleterre dans l'Orient, la suivre dans les mers 
dont elle rêve la suprématie, voilà quel doit être aujourd’hui notre 
principal effort ; et si l'empire de l'islamisme n’est plus qu’une dé- 
pouille, prouvons par notre attitude qu’on n’en disposera pas sans 
compter avec la France. 


Louis REYBAUD. 
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GALILÉE 


SA VIE ET SES TRAVAUX. 


Michel-Ange mourut le jour où naquit Galilée. Ce fut là comme 
un grand pronostic destiné à annoncer que désormais les arts, qui 
avaient fait la gloire de l'Italie, devaient céder le sceptre aux sciences, 
et que le règne de la philosophie allait commencer. Les artistes im- 
mortels qui ont fait la gloire du siècle de Léon X préparèrent cette 
révolution par l’étude de la nature qui fut toujours leur gnide, et 
par le sentiment du beau qu’ils excitèrent à un si haut degré chez 
leurs contemporains, et qui a contribué puissamment, à toutes les 
époques, au développement des facultés de l'intelligence. Mais le pas- 
sage ne pouvait se faire tout à coup : ces hommes à imagination 


(1) Poursuivant son projet de faire une plus large place aux sciences, la Revue à 
entrepris de publier une série de travaux où l’on essaiera de tracer, en évitant les 
détails trop spéciaux , quelques figures de savans étudiées d’un point de vue à la fois 
biographique et critique, Léonard de Vinci, Cardan, Leibnitz, Kepler, etc. Ces tra- 
vaux ont été confiés à l’auteur de l'Histoire des sciences mathématiques en Italie. 
On a déjà pu juger par les deux-premiers volumes de cet ouvrage, dont une suite va 
paraître chez l'éditeur Renouard, comment M. Libri sait remplir la tâche imposée 
à l'historien scientifique. (AN. du D.) 
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ardente et avides de merveilles cherchèrent surtout les prodiges, et 
portant l'enthousiasme dans la philosophie, ils se firent une poésie 
dans les sciences. Négligeant la sévère et simple vérité qui s’of- 
frait à leurs yeux, ils cherchèrent partout un éclat qui éblouit et 
qui est souvent trompeur. Excepté Léonard de Vinci, grand artiste 
et grand penseur, qui porta un regard scrutateur sur toutes les bran- 
ches de la philosophie naturelle, et qui aurait hâté le renouvellement 
des sciences, si, au lieu de cacher ses découvertes à une génération 
peu disposée à les accueillir, il les avait annoncées hardiment et s'était 
fait chef d'école, les savans les plus illustres du xvr° siècle semblèrent 
plus occupés d'attirer les regards de la foule ou de flatter ses supersti- 
tions, que de connaître la vérité. Voyez Tartaglia et Cardan, qui ont 
tant contribué aux progrès de l'algèbre! Tartaglia faisait proclamer 
ses découvertes dans les rues au son des fanfares, et proposait des pro- 
blèmes par des hérauts. L'autre, esprit audacieux qui voulait tout 
renverser et qui s’en prenait même aux dieux, avait un démon fami- 
lier et se laissait mourir de faim pour réaliser une de ses prédictions. 
On ne sait ce qui doit frapper le plus dans Kepler, de ses lois immor- 
telles ou des erreurs affligeantes qu'il répandit dans tous ses écrits; 
Porta, infatigable chercheur de secrets; Giordano Bruno et Campa- 
nella, qui expièrent dans les tourmens la hardiesse de leurs opinions, 
avaient pu, par la pénétration de leur esprit, découvrir des vérités 
importantes; mais ces succès n'étaient dus qu’à des efforts indivi- 
duels, et, malgré leurs travaux, la véritable philosophie naturelle 
n'était pas encore créée. 11 n’y avait pas de méthode; l'erreur était 
partout mêlée à la vérité, et l’on ignorait encore les règles qui doi- 
vent guider l'esprit dans l'étude de la nature. Le défaut de philoso- 
phie est ce qui frappe surtout dans les ouvrages scientifiques du 
xv' siècle, et l’on comprend à peine comment des hommes qui, 
dans les arts et dans les lettres, faisaient preuve d’un talent si admi- 
rable, d’un goût si exquis, pouvaient adopter, sans examen, les opi- 
nions les plus erronées, et paraître quelquefois même indifférens à 
l'erreur et à la vérité. Dans l'antiquité comme au moyen-âge, en 
Orient comme en Occident, on a cherché le merveilleux dans la 
nature plutôt que le vrai, qui semblait vulgaire et peu digne de l’at- 
tention des philosophes. On s’est aperçu bien tard que les phéno- 
mènes les plus extraordinaires sont dus généralement aux mêmes 
causes qui produisent les effets que nous observons tous les jours, et 
que, pour expliquer les uns, il était indispensable d'étudier les 
autres. Ces faits étranges et rares qui frappent l’imagination, exercè- 
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rent seuls pendant long-temps les esprits, et tel savant qui passait sa 
vie à rechercher et à expliquer des espèces de miracles, aurait cru 
déroger en étudiant la chute d’une pierre, phénomène qui cependant 
devait conduire à la découverte des principales lois de la nature. 
Non-seulement on admettait deux physiques, l’une i/lustre et royale, 
comme l’appelait Porta, l’autre vulgaire; non-seulement on suppo- 
sait que des causes particulières et distinctes présidaient aux phéno- 
mènes les plus remarquables, mais on croyait encore que les forces 
qui agissent sur notre globe sont bien différentes de celles qui ani- 
ment les autres astres. Cette absence de lien, ces fausses idées, qui 
tendaient à multiplier outre mesure les causes physiques, et à séparer 
les phénomènes les uns des autres, ne permettaient point de poser 
les véritables bases de la philosophie naturelle. Les qualités occultes 
qui avaient envahi la physique, l'autorité d’Aristote soutenue par 
l'église, qui semblait s’opposer à tout changement, à tout progrès, 
étaient des obstacles encore plus graves qu'il fallait vaincre pour 
opérer la révolution qui devait changer la face des sciences. 

Cette grande révolution est due à Galilée, immortel génie qui a 
fait et préparé tant de belles découvertes, et qui doit surtout être 
signalé à la reconnaissance de la postérité pour avoir baoni l'erreur 
de son école et créé la philosophie des sciences. Il a été dans les 
sciences le maître de l'Europe. Avant lui, les hommes les plus 
éminens paraissaient incapables de distinguer l'erreur de la vérité, 
et ne cherchaïent que l'extraordinaire. Après Galilée, on s’appliqua 
surtout à éviter les erreurs en physique; et, à mesure que son 
influence se fit sentir, on vit diminuer le nombre de ces esprits qui 
admettaient les faits sans discussion. Ses adversaires seuls restèrent 
attachés aux anciennes doctrines; mais en Italie, comme dans le 
reste de l’Europe, les principes de Galilée furent adoptés par tous 
les hommes qui ont contribué aux progrès des sciences. Le carac- 
tère spécial de ce brillant génie, c’est la critique des faits; son 
œuvre, la philosophie scientifique. Il n’a pas été seulement astro- 
nome ou physicien, il s’est montré grand philosophe, et c’est pour 
cela qu’il disait avoir étudié plus d'années la philosophie que de 
mois les mathématiques. 11 a régénéré les sciences, et il est le 
maître de tous ceux qui, depuis deux siècles, cultivent la philosophie 
naturelle. D’autres auraient pu calculer la chute des corps ou décou- 
vrir les satellites de Jupiter; mais aucun de ses rivaux, pas même 
Kepler ni Descartes, n’a su s’astreindre à ne chercher, comme lui, que 
la vérité. On ne peut assez le répéter, car le caractère de son esprit 
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ne semble pas avoir été bien saisi, Galilée ne fut pas seulement géo- 
mètre, astronome et physicien, il fut le réformateur de la philoso- 
phie naturelle, qu'il assit sur de nouvelles bases, l'observation , l’ex- 
périence et l'induction, et dans laquelle il introduisit le premier 
l'esprit géométrique et la mesure. 

Des écrivains peu familiarisés avec ces matières ont avancé à tort 
que le renouvellement des sciences était dù à François Bacon. D'abord 
il faut remarquer que l’antériorité appartient à Galilée, qui, depuis 
quinze ans, répandait du haut de la chaire sa nouvelle philosophie 
sur des milliers d’auditeurs de toutes les nations, et qui avait décou- 
vert les lois de la chute des corps, observé l’isochronisme des oscil- 
lations du pendule, et inventé le thermomètre long-temps avant que 
le chancelier d'Angleterre eût commencé à publier ses ouvrages phi- 
losophiques. Lorsque le Novum Organum parut pour la première 
fois, Galilée avait publié le Compas de proportion , le Nuncius side- 
reus, le Discours sur les corps flottans, l'Histoire des taches solaires; 
il avait deviné le télescope, inventé le microscope, découvert les 
phases de Vénus et les satellites de Jupiter ; il avait posé les bases de la 
mécanique; il s'était appliqué à toutes les branches de la physique et 
de la philosophie naturelle, et, par ses succès, il était parvenu à sou- 
lever contre lui les moines et les péripatéticiens , et à provoquer une 
première sentence de l’inquisition. Qu’a fait Bacon pour les sciences ? 
Les admirables préceptes répandus dans ses écrits, et qui avaient pour 
objet de faire de l'observation la base de toutes nos connaissances, ne 
l'ont pas empêché de se tromper fréquemment dans les applications. 
Bacon a nié le mouvement de la terre, et dans les ouvrages où il a 
traité des sujets scientifiques, il est resté dans les généralités et n’a su 
s'élever à aucune découverte. Il a dit aux autres, avec un talent admi- 
rable, comment il fallait marcher, mais il n’a pas fait un pas; tandis 
que Galilée s'est avancé rapidement de découverte en découverte, 
joignant le précepte à la pratique et-détruisant partout les vieux pré- 
jugés. L'influence de Bacon s’est fait sentir surtout au xvm siècle : 
l'empirisme et l’école sensualiste en sont les résultats. Mais la grande 
révolution scientifique du siècle précédent s’est opérée sans que cet 
illustre philosophe y ait pris part; cette révolution est due à Galilée. 
Pour s’en convaincre, il suffit de consulter les écrivains qui, au 
xvu: siècle, ont contribué le plus au renouvellement des sciences. 
Tous parlent de Galilée , ils s'appuient sur ses découvertes, ils adop- 
tent sa philosophie, tandis qu'ils ne citent Bacon que bien rarement. 
TOME XXVII. .7 
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Bacon a été.sans doute: un des plus beaux génies qui aient brillé sur 
laterre, cependant on n'a compris toute l’importance de ses ouvrages 
que lorsque la révolution qu’il voulait produire s'était accomplie déjà 
dans la philosophie naturelle. Les physiciens, les géomètres, obligés 
de résister aux attaques et aux perséeutions des péripatéticiens, 
crurent pendant long-temps que la philosophie rationnelle leur serait 
toujours hostile , et c’est peut-être là une des causes qui les ont éloi- 
gnés de Bacon. Galilée se garda d'exposer son système d’une manière 
abstraite, et se borna à déclarer qu’il n’y avait d'autre livre infaillible 
que la nature, où'toute la philosophie était écrite en caractères ma- 
thématiques. Ce fut un grand trait d’habileté de sa part, voulant 
combattre les scholastiques, d'opposer l'univers à leurs livres, au lieu 
d'attaquer l'autorité par l'autorité. 

‘Les services immenses rendus par Galilée à la philosophie ont été 
proclamés dans la patrie même de Bacon. 11 suffira, à cet égard, de 
citer Hume, historien subtil et philosophique, qui a déclaré sans hé- 
sitation que Galilée était supérieur à Bacon, et que le philosophe 
anglais doit principalement sa gloire à l'esprit national de son pays; 
tar, plusheureuse que l'Italie, l'Angleterre peut protéger les hommes 
illustres pendant leur vie, et les honorer librement après leur mort. 

Galileo Galilei naquit à Pise le 18 février 1564, d’une famille de 
Florence qui avait figuré autrefois sous la république, mais à laquelle 
il ne restait plus qu’une noblesse sans fortune. Vincent Galilei, son 
père, était instruit dans les littératures grecque et latine, et très versé 
dans la musique pratique et théorique, sur laquelle il a fait paraître 
des ouvrages estimés. Soit qu’à l’époque de la naissance de son fils 
il se trouvât à Pise pour y exercer le commerce, soit, comme quel- 
ques écrivains l’ont affirmé, qu'il occupât dans cette ville un emploi 
du gouvernement , il n’y fit qu’un court séjour et retourna promp- 
tement à Florence, où il devint père de plusieurs autres enfans. 
C’est à Florence que Galilée fut élevé. Il montra dès son enfance 
une grande disposition pour la mécanique, et on le voyait sans cesse 
occupé à construire des modèles de machines. 

Son père, qui voulait l'appliquer au commerce, commença cepen- 
dant par lui faire apprendre le latin sous la direction de Jacques 
Borghini, maître imhabile dont la médiocrité n’empêcha pas l'élève 
de faire de rapides progrès. Galilée étudia les classiques latins ; il 
s’appliqua ensuite au grec, et devint ainsi par ses propres efforts très 
habile dans les langues d'Athènes et de Rome. De telles études lui 
furent d’une grande utilité dans la suite : elles contribuèrent sans 
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doute à former ce style admirable auquel le grand philosophe toscan: 
doit en partie ses succès. Les progrès qu'il fit dans les langues 
savantes et dans la logique, qu'il étudia sous un moine de Vallom- 
brosa, son aptitude à la peinture et à la mécanique, ses succès éton- 
vans dans la musique, élevèrent les espérances de son père, qui, 
abandonnant l'idée de faire de lui un marchand de laine, voulut 
qu'il se livrât à la médecine, seule science qui pût alors mener à la 
fortune. On ne saurait s'empêcher de remarquer ces facultés mul- 
tiples d’un homme destiné à produire une révolution complète dans 
les sciences, et à devenir en même temps le premier écrivain italien 
de son siècle; d’un homme qui a mérité que les plus illustres pein— 
tres, les Bronzino, les Cigoli, le consultassent avec déférence, et qui 
était à la fois le plus habile joueur de luth et le plus subtil dialecti- 
cien de son temps; esprit singulier, capable de méditer profondément 
sur les plus sublimes vérités de la philosophie naturelle, et d'im- 
proviser une comédie. Ces-facultés si éminentes et si diverses ne 
pourraient-elles pas faire penser qu'il y a dans l’homme un principe 
unique susceptible d’être appliqué à toute chose sans que les dispo- 
sitions qu'on appelle naturelles soient appelées à jouer un rôle pré- 
dominant? Sans sortir de l'Italie, Dante, Politien, Léonard de Vinei, 
Galilée, Magalotti, Redi et tant d’autres qu’on pourrait nommer, ne 
semblent-ils pas prouver qu’une haute intelligence, réunie à une 
volonté forte, triomphe de tous les obstacles, et que les hommes 
ainsi doués peuvent s’illustrer également dans toutes les branches 
des connaissances humaines ? 

Envoyé à dix-sept ans par son père à l'université de Pise pour y 
étudier la médecine, Galilée suivit d’abord les cours de philosophie, 
qui comprenaient alors les sciences métaphysiques et mathématiques. 
Excepté un seul, tous ses professeurs, qui étaient péripatéticiens , 
expliquaient Aristote. Jacques Mazzoni, qui exposait les doctrines 
des pythagoriciens, devint le guide de Galilée. Il lui enseigna cette 
physique que l’on connaissait alors; et Galilée se livra d'abord aux 
généralités et aux applications avant de posséder cet instrument pré- 
cieux, les mathématiques, que dans la suite il ne cessa d'appliquer 
à l'étude de la philosophie naturelle. Cependaet son esprit observa- 
teur devança les années, et il n’étudiait encore que la médecine, 
lorsqu'un jour, ayent vu dans la cathédrale de Pise une lampe sus- 
pendue que le vent agitait, ik remarqua que les oscillations, grandes 
ou petites, s’effectuaient en des temps sensiblement égaux. Cette 
remarque, qui a eu de si importantes conséquences, fut dès l'origine 
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appliquée par l'inventeur à la médecine et particulièrement à la me- 
sure de la vitesse du pouls. 

Une circonstance singulière porta bientôt Galilée vers l'étude des 
mathématiques. Son père connaissait l'abbé Hostilius Ricci, qui en- 
seignait la géométrie aux pages du grand-duc, et qui les accompa- 
gnait l’hiver à Pise lorsque la cour s’y rendait. Dès que l'abbé Ricci 
fut arrivé à Pise, Galilée s’empressa d'aller le visiter, mais il le trouva 
donnant sa leçon aux pages dans une salle où les étrangers ne pou- 
vaient pénétrer. Il renouvela plusieurs fois ses visites, et comme il 
trouvait toujours le professeur avec ses élèves, Galilée, s’arrêtant à 
la porte, se mit à écouter ce que l’on disait dans la salle. La géomé- 
trie était faite pour plaire à son esprit ; il retourna fréquemment au 
palais, et ces leçons d’un nouveau genre se continuèrent pendant 
deux mois. Bientôt il se procura un Euclide, et sous prétexte de 
consulter Ricci sur une difficulté, il lui fit connaître par quels moyens 
il s'était introduit dans l'étude de la géométrie. Fier d'un tel élève, 
Ricci l'engagea à suivre ouvertement le cours et s’offrit à lui aplanir 
les difficultés qu’il pourrait rencontrer. 

Galilée avait alors dix-neuf ans, et la géométrie captiva tellement 
son attention, que bientôt il négligea tous ses autres travaux. Informé 
de ce relâchement sans en connaître la cause, son père vint à Pise 
pour le ramener à l'étude, mais il fut bien surpris de le trouver plus 
appliqué que jamais. Après des combats inutiles, on permit à Galilée 
de suivre exclusivement les sciences, et Ricci lui fit cadeau d’un 
Archimède. Le jeune mathématicien fut tellement stimulé par la 
lecture des écrits de l’illustre géomètre de Syracuse, que désormais 
il ne voulut plus avoir d’autre guide, disant que quiconque suit 
Archimède peut marcher hardiment sur la terre et dans le ciel. 

Sous ce grand maître, il fit des pas de géant; à vingt-un ans, il avait 
perfectionné la théorie des centres de gravité des solides, et comme 
le bruit de ses succès commençait à se répandre, Vincent Galilée, 
qui succombait sous la charge d’une nombreuse famille, demanda une 
bourse pour son fils; le grand-duc la lui refusa. Pauvre et ne rece- 
vant aucun encouragement, Galilée se vit bientôt forcé de quitter 
l’université sans s'être fait recevoir docteur. 

Cependant son nom devenait célèbre. A vingt-quatre ans, il était 
en correspondance avec le père Clavius, habile astronome, avec le 
géographe Ortelius, et avec d’autres savans bien dignes d'apprécier 
son talent. Mais le plus ardent de ses admirateurs, le plus utile de 
ses amis, fut le marquis Del Monte, géomètre distingué , qui l'appe- 
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lait l’Archimède de son temps, et qui affirmait que, depuis la mort 
du géomètre sicilien, on n’avait jamais vu un génie pareil. Les ma- 
thématiciens jugeaient du mérite de Galilée d’après les ouvrages que, 
trop pauvre pour les faire imprimer, il leur communiquait en ma- 
nuscrit. Après plusieurs tentatives inutiles de Del Monte et de son 
frère le cardinal, pour faire nommer Galilée professeur à Bologne, 
ses amis parvinrent, en 1589, à lui faire obtenir la chaire de mathé- 
matiques dans l'université à Pise, avec soixante Ccus de traitement. 
Tandis que des professeurs de médecine recevaient douze mille francs 
par an, on donnait à Galilée vingt sous par jour ! 

Bien que son cours n’ait pas été imprimé, on sait, par quelques 
fragmens qui restent encore, que Galilée se déclara ouvertement 
contre Aristote. Déjà Benedetti, savant vénitien d’un grand mérite, 
avait voulu démontrer par le raisonnement que tous les corps tom- 
bent de la même hauteur dans des temps égaux. Galilée agrandit le 
sujet, et, après avoir confirmé ce résultat par l'expérience, il prouva, 
chose bien plus importante et plus difficile, que dans la chute des 
corps, les vitesses sont proportionnelles aux temps, et que les espaces 
parcourus par le mobile sont entre eux comme les carrés des vitesses. 
Ces propositions sont les bases de la dynamique, science que Galilée 
créait ainsi à vingt-cinq ans. Dans ces recherches, il appelait à 
son secours l’expérience et le raisonnement ; il faisait tomber des 
corps de la tour penchée de Pise, qui est très propre à ces sortes 
d'observations. Les élèves et les professeurs qui assistaient à ces 
belles expériences n’y étaient guère préparés, et l’on dit qu'irrités 
contre ce fier adversaire d’Aristote, ils l'accueillirent plusieurs fois 
par des sifflets. Une chose digne de remarque, c’est que ces décou- 
vertes, qu’il avait consignées dans des dialogues conservés encore 
inédits à Florence, n’aient été publiées par lui que vers la fin de ses 
jours. Nous verrons plus d’une fois ce fait se renouveler dans la vie 
de Galilée; et comme il communiquait très volontiers des recherches 
qu’il ne faisait pas imprimer, il eut souvent à se plaindre de certaines 
personnes qui abusaient de sa confiance. Si on n’a pas cherché à lui 
dérober toutes ses inventions, c’est qu’il y en avait de tellement extra- 
ordinaires, que ceux qui auraient pu être tentés de se les approprier 
les regardèrent d’abord comme des erreurs. 

Dans ces premiers Dialogues, dont il inséra une partie dans les 
Discours sur deux nouvelles sciences, qui parurent cinquante ans 
après, Galilée traitait des oscillations du pendule, de la chute des 
corps suivant la verticale et sur un plan incliné, et des principes du 
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mouvement, On doit vivement désirer que ces essais soient enfim 
publiés; car, indépendamment de la vénération bien naturelle qui 
nous porte à recueillir les moindres productions des hommes de 
génie, rien ne serait plus intéressant comme étude philosophique, 
que de connaitre les premiers pas de Galilée dans ce monde inconau 
où il a fait tant d’admirables découvertes, Ses méthodes méritent 
toute notre attention, et chez les inventeurs elles se révèlent princi- 
palement dans les premières tentatives. 

A cette époque, les professeurs étaient encore, comme au moyen- 
âge, engagés pour un temps déterminé. L'engagement de Galilée 
ne durait que trois ans, et, bien que son traitement fût très modique, 
les besoins de sa famille lui faisaient vivement désirer de voir renou- 
veler cet engagement. Cependant il n’hésita pas à risquer son aveuir 
par amour pour la science et pour la vérité; Jean de Médicis, cet 
enfant naturel de Côme I‘, qui se croyait ua grand architecte et un 
très habile ingénieur, avait inventé une machine à draguer dont Ga- 
lilée, chargé de l’examiner, fit connaître les défauts. Une telle fran- 
chise blessa l’auteur, qui se plaignit au grand-duc; et comme tous 
les péripatéticiens de la Toscane appuyaient ces réclamations, Ga- 
lilée se vit au moment d’être renvoyé. Il céda donc à l'orage, et 
se retira à Florence. Le marquis Del Monte vint encore une fois à 
son secours, et l’aida à obtenir à Padoue la chaire de mathématiques, 
devenue vacante par la mort de Moleti, professeur dont le nom 
mérite d’être conservé pour ses tentatives de réforme en mécanique. 
Le grand-duc, qui fut consulté, laissa partir sans regret un homme 
dont il ne comprenait pas le mérite. Galilée se rendit à Venise dans 
l'été de 1592, et il se plaisait à raconter dans sa vieillesse que la 
malle qu’il emporta en partant de Florence ne pesait pas cent livres : 
elle renfermait tout son avoir. 

Après s'être arrêté peu de temps à Venise, Galilée se rendit à 
Padoue, pour ouvrir son cours. Tous les écrivains contemporains 
s'accordent à proclamer le succès de ses leçons. Dans une science 
difficile et à la portée d’un petit nombre d'esprits, il s'attacha un 
nombre d’auditeurs qui parut extraordinaire, mème à l’université de 
Padoue, alors si célèbre et si fréquentée. 

Pendant les premières années de son engagement, Galilée com- 
posa le Traité des fortifications, la Gnomonique, un Abrégé de la 
sphère et un Traité de mécanique; mais, bien qu'il donnât copie de 
ces ouvrages à tous ceux qui le désiraient, et qu'il ne cessât d'en. 
exposer la substance dans ses leçons, il n’en fit imprimer aucun. Le 
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Traité de mécanique, où fl appliquait le principe des vitesses vir- 
tuelles, qu’il considéra le premier comme une propriété générale de 
l'équilibre des machines, ne parut qü'environ quarante ans après, 
traduit en'français par les soins du père Mersenne. Le Traité des 
fortifications n'a été imprimé que dans notre sièéle. La Gnomonique 
est perdue, et le Traité de la sphère qu’on à publié sous le nom de 
Galilée, n’est certainement pas de lui; car non-seulement on y trouve 
des opinions diamétralement opposées à celles qu'il professa tou- 
jours, mais on y remarque aussi une méthode de raisonnement qui 
ne pouvait être la sienne. Cette indifférence pour la publication de 
ses ouvrages et cette libéralité de communication caractérisent Ga- 
liée. Nous ne nous lasserons jamais de constater ce fait, afin de 
pouvoir plus facilement combattre les prétentions de ceux qui ont 
voulu lui ravir la gloire de ses découvertes. 

Suivant tous les biographes, ce fut pendant les premières années 
de son séjour à Padoue que Galilée imagina un instrument fort im- 
portant en lui-même, et plus important encore parce que c'était un 
des premiers exemples de l'application d'un phénomène physique à 
la mesure de l'intensité d’une cause. 11 s’agit ici du thermomètre, 
dont l'invention a été attribuée à un si grand nombre de personnes, 
mais qui semble indubitablement appartenir à Galilée. 

Jusqu'alors on s'était presque toujours borné à estimer l'intensité 
des causes physiques et des forces qui agissent sur les corps natu- 
rels, d'après l'impression qu’elles produisent sur nos sens. Cette 
évaluation ne pouvait avoir rien de précis, car il aurait fallu avoir 
de plus un autre instrument propre à mesurer les rapports des sen- 
sations entre elles. Et d’ailleurs les hommes ne conservant qu'im- 
parfaitement le souvenir des impressions qui se succèdent, toute 
comparaison devenait impossible, même dans un seul individu, et 
pourtant on ne peut mesurer sans établir des rapports. Quant aux 
sensations éprouvées par différentes personnes, il n’y avait aucun 
moyen de les comparer entre elles. Parmi les phénomènes qu'on 
observe habituellement, il n’y en a pas qui aient plus d'importance 
pour nous que les phénomènes calorifiques. La santé des hommes 
et des animaux, les travaux de l'agriculture, les arts les plus utiles 
et les plus nécessaires, dépendent surtout de la chaleur; et cependant 
jusqu'au moment où Galilée inventa le thermomètre, il n'y avait 
aucun moyen de déterminer la température. et tout se bornait à dire : 
« J'ai chaud ou j'ai froid. » Ce grand physicien ayant remarqué que 
l'air, comme tous les corps en géréral, se raréfie par la chaleur et 
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reprend son volume primitif en se refroidissant, fonda sur cette obser- 
vation très simple l'instrument destiné à rendre sensibles à la vue les 
variations de la température. Cet instrument se composait d’un tube 
de verre de petit diamètre, ouvert à l’une de ses extrémités, et ter- 
miné à l’autre bout par une boule. Après y avoir introduit un peu 
d’eau, on plongeait l'extrémité du tube dans un vase rempli d’eau, 
en maintenant l'instrument dans une position verticale. La pression 
de l’air extérieur retenait le liquide dans le tube, et le thermomètre 
était construit. En effet, en approchant un corps chaud de la boule 
de cet instrument, l’air intérieur se dilatait, et chassait le liquide, 
qui descendait dans le tube et qui remontait ensuite par le refroi- 
dissement. Galilée avait gradué le tube pour pouvoir faire des ob- 
servations. Cet instrument n’était pas, comme disent les physiciens, 
comparable; car, étant dépourvu de points fixes dans l'échelle, on ne 
pouvait pas comparer entre elles les observations faites avec deux 
de ces appareils : c'était un thermoscope plutôt qu'un thermo- 
mètre. De plus, il servait à la fois de thermoscope et de baromètre. 
Le liquide montait ou descendait dans le tube, suivant les variations 
du poids de l’atmosphère et d’après l’évaporation qui s'opérait à l'in- 
térieur. On était encore loin des thermomètres actuels, et pourtant 
la véritable physique, la physique du poids et de la mesure, ne 
prit naissance que du jour où cet instrument fut inventé; car jusqu’a- 
lors les instrumens qu’on avait imaginés pour mesurer les effets 
naturels ou les propriétés des corps étaient des objets de curiosité 
qu’on n’employait presque jamais, tandis que le thermomètre devint 
bientôt d’un usage journalier par l'influence de Galilée, qui ne se 
lassait pas d’insister sur la nécessité d'introduire la mesure dans la 
philosophie naturelle, et qui ne cessa pendant toute sa vie d'imaginer 
de nouveaux instrumens propres à l'observation et à la mesure des 
effets naturels. 

Il n'existe peut-être pas une découverte qui ait eu autant de pré- 
tendans que celle-ci. Elle fut attribuée à Bacon, à Fludd, à Drebell, 
à Sanctorius, à Sarpi. Mais des témoignages irrécusables prouvent 
que Galilée avait construit son thermomètre avant 1597, et il résulte 
de pièces authentiques qu’en 1603, au plus tard, il en avait montré 
les effets au père Castelli. On voit par une lettre de Sagredo que, dès 
1613, cet ami zélé de Galilée faisait à Venise des observations avec 
le thermomètre inventé par Galilée, et qu’il avait déjà déduit de ces 
observations des résultats fort importans pour la météorologie. Il est 

“vrai qu’on ne lit pas la description du thermomètre dans les œuvres 
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de Galilée; mais on sait aussi que la plupart des ouvrages du grand 
philosophe toscan ont péri, et il ne faut pas s'étonner si, préoccupé 
de ses découvertes sur le système du monde, il ne songea pas à 
donner la description d’un instrument qu’il avait communiqué à un 
si grand nombre de personnes. D'ailleurs, on ne doit jamais oublier 
qu’un professeur n’a pas besoin d'imprimer ses travaux pour les 
rendre publics : du haut de sa chaire, il les expose, et les répand 
ainsi dans le monde. Pendant vingt ans, Galilée ne cessa de publier 
de cette manière ses découvertes, et l’on conçoit que les idées d’un 
maître célèbre, auprès duquel les élèves accouraient de toutes les 
parties de l’Europe, devaient se propager avec une merveilleuse 
rapidité. C'est ce qui arriva pour les expériences sur le pendule qu’il 
avait faites à Pise, et pour le thermomètre, qu’on ne trouve cepen- 
dant mentionné chez d’autres auteurs que long-temps après. 

Bacon n'a parlé qu'en 1620 des Vitra Kalendaria, et il les cite 
comme une chose déjà connue. Fludd, qui voyagea en Italie, et qui 
était de retour en Angleterre en 1605, n’a commencé à publier ses 
travaux que beaucoup plus tard. Drebell, auquel on a attribué tant 
de découvertes merveilleuses, fit paraître en 1621 la description de 
ce qu’on a appelé son thermomètre, et qui n’était qu’un appareil des- 
tiné à montrer la faculté qu'a l’air de se dilater en s’échauffant. Au 
reste, Drebell semble avoir presque copié une indication qui se trou- 
vait déjà dans les Pneumatiques de Porta. Avant tous ces auteurs, 
Sanctorius, homme du plus grand mérite, si connu pour sa médecine 
statique, avait décrit cet instrument dès l’année 1612; enfin Sarpi, 
qui n’en parla jamais dans ses ouvrages imprimés, paraît s’en être 
occupé en 1617. 

Ces dates suffisent pour assurer la priorité à Galilée; mais il n’est 
pas moins vrai que cette invention fut divulguée par d’autres, et 
qu'on ne la trouve pas dans les ouvrages de ce grand physicien. 
Cependant on a toujours omis de mentionner l'écrivain qui l’a d’abord 
fait connaître. C'est dans la traduction italienne des Pneumatiques 
de Porta qu’en 1606 parut pour la première fois l'indication d’une 
espèce de thermomètre. On se tromperait cependant si l’on voulait 
attribuer à Porta une telle découverte. Le physicien napolitain 
avait l'habitude de reproduire les inventions de ses contemporains 
sans les citer. D'ailleurs, le thermomètre ne se trouvant pas indiqué 
dans la première édition de cet ouvrage, qui avait paru en latin en 
1601 , il est bien probable que, dans l'intervalle, l’auteur avait eu 
connaissance, d’une manière imparfaite au moins, de l'instrument 
que Galilée montrait à Castelli en 1603. 
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Si nous nous sommes arrêté sur ce point, ce n'est pas seulement 
à cause de l'importance du sujet, mais encore afin de prouver par 
cet exemple combien de prétentions mal fondées on a élevées contre 
Galilée. Heureusement, pour revendiquer sa propriété, l'illustre 
professeur de Padoue n'a eu que rarement besoin d'invoquer le 
témoignage de ses amis : le plus souvent on n’a réclamé la priorité 
que pour des savans qui avaient fait paraître leurs écrits après la pu- 
blication des ouvrages de Galilée, ou lorsque ses découvertes étaient 
connues et répandues généralement. 

Non-seulement ce grand observateur se livrait à l'étude de la phy- 
sique et de la mécanique rationnelle, mais il s’occupait aussi de mé- 
canique appliquée. En 159% , il obtint du doge de Venise un privilége 
de vingt ans pour une machine hydraulique de son invention , et peu 
de temps après il imagina le compas de proportion, instrument fort 
utile aux ingénieurs, qui eut alors un succès extraordinaire , et dont 
Galilée enseigna la pratique à un grand nombre de personnes. 

En 1599, il avait pris un artiste chez lui pour lui faire construire 
plusieurs de ces instrumens. Après en avoir envoyé dans toute l'Eu- 
rope, il en donna enfin la description en 1606, et cependant il se 
trouva des personnes qui voulurent se l’approprier. De ce nombre fut 
Balthazar Capra, Milapais, qui en 1607 publia la description d’un 
instrument semblable. Galilée, qui avait été déjà attaqué par Capra, 
en 1604, à propos d’une question d'astronomie, se plaignit hautement 
de ce plagiat. Une commission fut chargée d’examiner cette affaire, et 
Capra fut accablé. Galilée prouva lumineusement que l'ouvrage de ce 
plagiaire était une copie du sien, auquel une main ignorante n'avait 
fait qu’ajouter de lourdes bévues. Il donna dans cette dispute le pre- 
mier exemple de la dialectique irrésistible qu'il devait employer plus 
tard contre les péripatéticiens. Se servant surtout de la méthode 
socratique, s’armant tour à tour du ridicule et de la géométrie, il 
confondit son adversaire, qui fut condamné publiquement, 

La relation authentique de ce débat a été publiée : il en r'sulte 
que Capra ignorait les élémens de la géométrie, et il peut sembler 
extraordinaire que le philosophe toscan consentit à lutter contre un 
tel adversaire. Mais il paraît qu’il y avait derrière Capra un ennemi 
plus redoutable, que Galilée ne nomme pas. D'ailleurs, non-seule- 
ment celui-ci aimait la discussion qui lui donnait de nouvelles forces, 
mais dans la position où il se trouvait, critiquant Aristote et voulant 
tout réformer, il était forcé de repousser les attaques pour faire 
triompher son système, et de ne jamais refuser le combat. 

Après les six premières années, Galilée fut confirmé dans sa chaire 
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pour un temps égal avec une augmentation de traitement. Son en- 
seignement avait tant de succès, que plusieurs princes du Nord quit- 
tèrent leur patrie pour aller éconter cet illustre professeur : de ce 
nombre fut Gustave de Suède. Galilée était suivi constamment par 
des élèves avides de l'entendre, et tellement nombreux qu'on ne 
trouvait point de salle assez vaste pour les contenir tous. Ils l'en 
touraïent même à table; et, comme ce grand homme n’avaît guère 
de linge, il donnaït à ses trop nombreux convives des feuilles de pa- 
pier en guise de serviettes. Ses leçons sur la nouvelle étoïle du Ser- 
pentaire eurent surtout un succès extraordinaire et lui suscitèrent de 
bien vives oppositions. Dans ces leçons, il s'était proposé de prouver, 
contrairement à la doctrine d’Aristote, que les-cieux ne sont pas in- 
corruptibles, puisqu'ils admettent des changemens. Cette Ctoile, qui 
fut visible pendant dix-huit mois, et qui disparut ensuite, avait été 
considérée par les uns comme une lumière située dans les régions 
inférieures du ciel, et par les autres comme une anciénne étoile. 
Galilée démontra que c'était une véritable étoïle, ét qu’on ne l'avait 
jamais vue auparavant. 11 fat combattu à ce sujet par Cremonino et 
par Delle Colombe, péripatéticiens fanatiques; ce fut là le premier 
motif de ses disputes avec Capra. Les leçons qu'il fit sur ce sujet 
n’ont pas été imprimées; on en trouve un extrait dans la réponse de 
Galilée à Capra, relative au compas de proportion. 

Dès sa première jeunesse, Galilée avait adopté le système de Phi- 
lolaus et de Copernic, et en 1597 il écrivit à cet égard une lettre à 
Kepler, qui lui répondit en l’encourageant à publier ses méditations 
en Allemagne. Mais Galilée refusa de suivre ce conseil, dans la 
crainte, disait-il, d’être, comme Copernic, couvert de ridicule. Il y 
a dans cette réponse de quoi faire réfléchir sur la popularité dans les 
sciences; car alors le véritable système du monde était tellement im- 
populaire, qu'en Allemagne on avait introduit l’immortel astronome 
polonais dans des farces où on lui faisait jouer le rôle de bouffon , et 
que Galilée dut affronter le ridicule et les sifflets pour amnoncer aux 
hommes Îles plus sublimes vérités. Bientôt cependant , un instrument 
nouveau dont il devina la construction, et qu'il dirigea le premier 
vers le ciel, lui permit de donner à l'hypothèse du mouvement de la 
terre un plus grand degré de probabilité. 

Après la publication du compas de proportion, Galilée avait con- 
tinué avec un succès toujours croissant ses leçons à Padoue, sans 
cesser pour cela de s'occuper de physique et de mécanique. La chute 
des corps, l’isochronisme des oscillations du pendule, les centres 
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de gravité des solides, la théorie de l’aimant, l’occupèrent tour à 
tour. On a publié deux lettres où ce grand physicien décrit des effets 
singuliers qu’il avait observés, à cette époque, dans un aimant. Ces 
observations, qui ont excité l'attention de Leibnitz, mériteraient 
encore de nos jours d’être étudiées et répétées par les savans, car 
elles semblent présenter de graves difficultés. En 1609, les travaux 
de Galilée prirent tout à coup une nouvelle direction : au commen- 
cement de cette année, la nouvelle se répandit à Venise qu’on avait 
présenté en Flandre, à Maurice de Nassau, un instrument construit 
de manière que les objets éloignés se voyaient comme s’ils étaient 
rapprochés. On n’ajoutait rien sur la forme de cet appareil. Dans un 
voyage qu’il fit à Venise, Galilée apprit cette nouvelle, qui lui fut 
confirmée par une lettre de Paris. De retour à Padoue, il y réfléchit 
une nuit entière, et le lendemain le télescope qui a pris son nom 
était construit. Cet instrument, qu'il perfectionna bientôt de manière 
à pouvoir obtenir un grossissement de mille fois en surface, pro- 
duisit à Venise la plus grande sensation et excita un enthousiasme 
universel. Le sénat décréta que désormais Galilée garderait sa chaire 
durant toute sa vie, avec un traitement de mille florins. Les tours et 
les clochers de Venise étaient couverts de gens qui, le télescope en 
main, regardaient les vaisseaux voguant sur la mer Adriatique. A 
l’aide de cet instrument merveilleux, les Vénitiens espéraient pou- 
voir toujours surprendre ou éviter leurs ennemis. 

L'histoire de cette invention a été racontée par Galilée lui-même, 
qui ne s’en est jamais attribué le premier honneur, mais qui a tou- 
jours affirmé, et ses assertions sont appuyées par tous les témoignages 
contemporains, qu'il avait deviné le secret et perfectionné la con- 
struction de cet instrument. L'artiste du comte de Nassau fut bientôt 
oublié, et de tous les points de l’Europe on s’adressa à Galilée pour 
avoir des télescopes. Des documens authentiques prouvent que celui 
qui avait d’abord construit le télescope en Hollande pouvait à peine 
grossir cinq fois le diamètre des objets. En 1637, on ne savait pas 
encore faire en Hollande des lunettes propres à observer les satel- 
lites de Jupiter, qui sont cependant si faciles à voir. Ce fait démontre 
les droits incontestables de Galilée à l'invention du télescope, qui, 
sans lui, serait resté long-temps inutile entre les mains d’un ouvrier 
inexpérimenté. 

Le sénat de Venise songeait surtout à s'assurer, par le télescope, 
la domination de la mer : à l’aide de cet instrument, Galilée voulut 
régner dans le ciel. Ce fut certes une idée aussi simple que féconde 
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qui porta ce grand astronome à tourner son télescope vers les 
astres. On avait pensé jusqu'alors que le ciel offrait des phénomènes 
tout particuliers, et que, par leur constitution et par la distance à 
laquelle ils étaient placés, les astres se trouvaient hors de l'atteinte 
des mortels. Ce fut donc un beau jour pour le philosophe que celui 
où l’on démontra que l'homme pouvait franchir les barrières qui le 
séparent du ciel. 

Galilée avait construit son premier télescope au mois de mai 1609. 
Il dut passer quelque temps à le perfectionner, et cependant son 
ardeur fut telle, que, moins de dix mois après, il publiait un livre 
rempli des plus belles découvertes astronomiques. Dirigeant d'abord 
son télescope vers la lune, il y vit des montagnes plus élevées que les 
montagnes de la terre, et y reconnut des cavités et des aspérités 
considérables; cependant il ne se laissa pas entraîner par cette ana- 
logie du corps lunaire et du globe terrestre : il fit remarquer qu’un 
astre dans lequel chaque point de la surface restait presque quinze 
jours dans les ténèbres, après avoir été éclairé par le soleil pendant 
un égal intervalle de temps, devait éprouver de telles variations de 
température, qu'aucun des corps organisés qui se rencontrent à la 
surface de la terre n'aurait pu les supporter. Ces premières obser- 
vations de Galilée furent critiquées par divers professeurs et par des 
jésuites qui ne les comprenaient pas, et qui, par leur opposition, 
portèrent ce grand astronome à les reprendre et à les continuer. 
Pendant près de trente ans, la lune fut pour lui un champ de décou- 
vertes remarquables, parmi lesquelles il faut principalement men- 
tionner cette espèce de balancement que les astronomes appellent 
libration. 

En publiant ses premières observations sur la lune, Galilée y 
joignit d’autres découvertes encore plus importantes. Après avoir 
reconnu que la voie lactée est un amas de petits astres, et que les 
lunettes ne grossissent pas les étoiles fixes, il découvrit, le 7 jan- 
vier 1610, trois des satellites de Jupiter; six jours après, il observa 
le quatrième. Bientôt il détermina les orbites et les temps des révo- 
lutions de ces satellites, et il appliqua les éclipses de ces astres à 
la recherche des longitudes, problème de la plus haute importance 
pour la navigation, et dont tous les savans cherchaient depuis long- 
temps la solution. Malgré les motifs qu'avait eus Galilée de se plain- 
dre du grand-duc de Toscane, il voulut rendre immortelle une 
famille à laquelle il devait si peu, et les satellites de Jupiter reçurent 
de lui le nom d’astres des Médicis. 
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Après la publication de l'ouvrage qui contenait des observations si 
intéressantes, si inattendues, Galilée s’occupa de Saturne; et l’im- 
perfection de son télescope, qui n’avait pas un grossissement suffi 
sant, ne lui permettant pas de distinguer la forme de l'anneau, il 
crut que les deux parties de cet anneau qu'il voyait en saillie sur le 
corps de la planète y adhéraient, et que cet astre était #ricorps. I 
annonça cette observation par un anagramme que personne ne de- 
vina, et dont l’empereur Rodolphe IT fit demander l'explication. Ces 
découvertes, qui se succédaient avec une si étonnante rapidité , exci- 
tèrent à la fois l'émulation et l’envie de plusieurs savans, l'admiration 
des amis de Galilée et les clameurs de ses ennemis. On fit des tenta- 
tives malheureuses pour trouver de nouvelles planètes ou du moins 
des satellites, et dans l'impossibilité d’y réussir, on annonça avec 
pompe des astres qui n'étaient point nouveaux. Le grand-duc de 
Toscane témoigna par de riches présens sa satisfaction au professeur 
de Padoue, et le roi de France lui fit demander des astres qui porte- 
raient son nom. Les poètes célébrèrent à l’envi les découvertes de 
l’illustre astronome, et on représenta les satellites de Jupiter dans 
des ballets et des mascarades. Ces faits divers montrent quelle était 
l'impression produite par de telles découvertes dans toutes les classes 
de la société. Cependant les péripatéticiens les nièrent avec colère. 11 
semblait qu'il n’y eût qu’à regarder pour être convaincu; mais les 
uns ne voulurent pas mettre l’œil à une lunette, les autres préten- 
dirent que ce n'étaient là que des espèces d'illusions diaboliques 
produites par les verres des télescopes. L’ignorance le disputait ainsi 
à la mauvaise foi. 

Devenu célèbre par de si brillans travaux, vivant dans l’aisance 
que lui procurait l'exercice de ses talens, entouré d'amis puissans et 
dévoués, Galilée semblait irrévocablement fixé à Padoue, et destiné 
à vivre désormais sous les lois de la république de Venise; car nulle 
part il ne pouvait trouver autant de liberté pour ses opinions philo- 
sophiques, ni des amis tels que Sagredo et Sarpi. Admirateur de ce 
grand astronome, et plein d'enthousiasme pour la nouvelle physique, 
Sagredo n'avait pas cessé un seul instant de l’appuyer dans le sénat 
de toute l'autorité de son nom, de toute l’influence de sa famille. 
Sarpi, que son histoire du concile de Trente a rendu si célèbre, 
aimait et cultivait les sciences avec succès : esprit universel, il s’est 
occupé à la fois d'astronomie, d'algèbre, de physique, d'anatomie, 
et s’est associé à quelques-unes des plus importantes découvertes 
qui ont été faites de son temps. La grande réputation dont il jouissait 
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comme théologien et comme homme d'état, le rendait très influent 
à Venise, et. il usa de son crédit pour protéger Galilée contre les atta- 
ques dont celui-ci était l'objet; et pourtant, malgré tant de motifs 
qui devaient le retenirà Padoue, Galilée commit la faute irréparable 
de retourner en Toseane : une telle faute a été la ‘source de tous ses 
malheurs. Les causes qui le portèrent à cette fatale détermination 
ne sont pas bien connues; mais on pourrait croire que , fatigué par 
us enseignement qui lui prenait une partie notable de son temps, il 
désira s’en affranchir, et que, ne pouvant y parvenir à Padoue, il 
chercha à s'entendre avec le grand-duc. On ne sait pas bien de quel 
côté vinrent les premières propositions; déjà Galilée avait profité, à 
plusieurs reprises, des vacances pour aller passer quelques mois en 
Toscane. Dans ces voyages, il avait été reçu à la cour, et avait même 
donné des leçons aux fils du grand-duc. Ces rapides excursions du- 
rent réveiller en lui l'amour du pays natal, qui devient toujours de 
plus en plus vif chez les hommes obligés de vivre loug-temps parmi 
des étrangers. D'ailleurs les Médicis éprouvaient le désir de rappeler 
à Florence un homme si célèbre : après l'avoir délaissé lorsque 
leur appui lui aurait été utile, ils voulurent partager sa gloire et son 
éclat quand il n’avait plus besoin de protection. Cependant ils ne se 
laissèrent pas entrainer trop loin, car, après d'assez longs pourpar- 
lers, Galilée, qui venait de faire de si étonnantes découvertes, et qui 
en avait préparé beaucoup d'autres, fut nommé, le 10 juillet 1610, 
premier mathématicien et philosophe du grand-duc de Toscane, 
avec ua traitement inférieur à celui qu'il avait à Padoue et aux émo- 
lumens dont jouissaient quelques-uns des professeurs de l’université 
de Pise. 

Cette résolution de Galilée indisposa vivement les Vénitiens. Sa- 
gredo voyageait alors dans le Levant; à son retour, ilécrivit au grand 
astronome une lire où, en témoignant le chagrin que lui avait causé 
son départ, il exprimaît des craintes qui ne tardèrent pas à se réa- 
liser. Avec. cette prévoyance et cette mesure qui ont toujours ca- 
ractérisé l’aristocrie vénitienne, Sagredo fit sentir à son ami l'impru- 
dence qu'il avait commise en quittant un pays libre où les chefs du 
gouvernement avaient pour lui la plus grande déférence, pour aller 
se mettre à la merci d’un prince jeune et inconstant, dans un pays 
où les jésuites exerçaient un si grand pouvoir. Sarpi, profond poli- 
tique, alla plus loin encore, et, ayant appris peu de temps après que 
Galilée voulait se rendre à Rome pour convaincre ses adversaires, 
il pressentit que la question du mouvement de la terre deviendrait 
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bientôt une affaire de religion, et que le mathématicien du grand- 
duc de Toscane serait forcé de se rétracter pour échapper à l'excom- 
munication. 

Galilée revint à Florence vers le milieu du mois de septembre 
1610, et il reprit ses recherches avec une telle ardeur, qu’au bout de 
quelques jours il avait découvert les phases de Vénus, qu'il ne fit 
connaître aux astronomes que sous le voile d’un anagramme. Bien- 
tôt il remarqua des changemens notables dans le diamètre apparent 
de Mars et dans l'éclat de cette planète. A Padoue, il avait décou- 
vert déjà les taches du soleil qu’il avait fait voir à Sarpi et à d’autres 
savans. Il poursuivit ces observations en Toscane, et pendant le 
séjour qu'il fit à Rome en 1611, au printemps, il montra ces taches à 
un grand nombre de personnes et à plusieurs cardinaux avides de 
voir toutes ces nouveautés dans le ciel, que les péripatéticiens s’ob- 
stinaient encore à regarder comme incorruptible. 

L'étonnement universel que causèrent ces découvertes, à une 
époque où l’on croyait encore que le ciel et les astres se montraient 
à nos yeux tels qu'ils sont, la sensation qu'elles produisirent à 
Rome, les discussions qui s’établirent à cette occasion sur l’immobi- 
lité de la terre que Galilée n’adoptait pas, finirent par exciter l’atten- 
tion de quelques ecclésiastiques influens qui craignirent que ce que 
Galilée leur montrait ne fût une espèce d’illusion peu conforme aux 
dogmes de l’église. Le cardinal Bellarmin s’adressa à quatre jésuites, 
parmi lesquels se trouvait l’astronome Clavius, pour demander leur 
avis sur ces découvertes : leur réponse a été publiée, et elle prouve 
qu’à cette époque ils ne repoussaient pas les nouvelles observations. 
Bientôt Galilée retourna en Toscane couvert de gloire. HI laissait à 
Rome des amis et des admirateurs enthousiastes , et une association 
puissante, l’académie des Lincei, qui se proposait pour but un pro- 
grès indéfini en toute chose et qui avait adopté ce grand homme 
pour guide; mais il y laissait aussi des ennemis, des envieux, et dans 
les chefs de l’église une méfiance sourde et cachée qui devait grandir 
peu à peu et se transformer enfin en une persécution ouverte et 
acharnée. 

C’est probablement à son retour de Rome que Galilée inventa le 
microscope. Cet instrument que, d’après des témoignages beaucoup 
trop postérieurs, on a attribué à Zacharie Jans de Middelbourg, et 
que Drebel aurait vu en 1619 en Angleterre comme une chose nou- 
velle, avait été construit au moins sept ans auparavant par Galilée, 
qui, suivant Viviani, en envoya un en 1612 au roi de Pologne. Cette 
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date a été contestée, mais des ouvrages publiés dans la même année 
prouvent que le microscope était connu alors en Italie, et dès-lors 
l'antériorité ne saurait être disputée à Galilée. Il paraît cependant 
que ce ne fut qu’en 162% qu'il perfectionna cet instrument , et qu'il 
lui donna la forme qu'il a long-temps conservée. 

Bien qu'il dût désirer surtout de continuer ses observations astro- 
nomiques et d'achever les ouvrages qu’il avait commencés, Galilée 
fut promptement détourné de ses travaux. Le grand-duc, qui aimait 
les sciences, réunissait volontiers des savans pour les entendre dis- 
cuter divers points de philosophie et de physique. Dans une de ces 
réunions, les péripatéticiens prétendirent que la figure d’un corps 
plongé dans un liquide influait principalement sur la faculté qu'il 
avait de surnager. Galilée, qui, dans sa jeunesse, s'était déjà occupé 
d’hydrostatique, soutint l'opinion contraire, et cette discussion pro- 
duisit un ouvrage qui a pour titre : Discours sur les choses qui sur- 
nagent ou qui se meuvent dans l’eau. Dans ce livre, qui essuya les 
plus amères, les plus injustes critiques, non-seulement Galilée établit 
la véritable théorie de l'équilibre des corps flottans, mais, pour ré- 
pondre à ses adversaires, il cite une foule de faits intéressans qu'il 
avait observés, et qu’il explique d’après les véritables principes de la 
physique. Lagrange a déclaré que, dans cet ouvrage, Galilée, auteur 
du principe des vitesses virtuelles, en avait déduit les principaux 
théorèmes d'hydrostatique. 

Bien que tour à tour attaqué par Grazia, Delle Colombe, Coresio 
et Palmerini, péripatéticiens ignorans, dont le nom n’est connu que 
grace à leur illustre antagoniste, Galilée ne répondit pas directement 
à ses adversaires. Son élève et ami Castelli, moine de l’ordre du 
Mont-Cassin, qui s’est acquis une juste célébrité par ses écrits sur 
l'hydraulique, se chargea de publier une réponse que Galilée avait 
probablement rédigée, mais où son nom ne paraissait pas. Cette po- 
lémique ne l’'empêcha pas de continuer ses travaux astronomiques. 
Déjà, dans l'ouvrage sur les corps flottans, il avait mentionné la dé- 
couverte des taches solaires, d’où il déduisait la rotation de cet astre 
autour de son axe, et il avait fait connaître les phases de Vénus pinsi 
que le temps qu’emploient les satellites de Jupiter à parcourir les or- 
bites qu’ils décrivent autour de cette planète. Mais le jésuite Scheiner 
ayant fait paraître trois lettres où il s’attribuait la découverte destaches 
du soleil, Galilée envoya à l'académie des Lincei son Histoire des ta- 
ches solaires, dont la publication fut entravée par les censeurs, et qui 
ne parut qu’au commencement de 1613. Dans la préface, les Lincei 
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réclamaient l’antériorité. en faveur de Galilée, qui, disaient-ils, avait 
fait voir à Rome ces taches à une foule de personnes. Galilée, dans 
cet écrit, exposait ses observations et réfutait les opinions erronées 
de Scheiner, qui, partant de l'axiome admis dans les écoles que le 
soleil était un corps dur et invariable, avait avancé que les taches 
étaient.des astres tournant autour du soleil. La priorité de Galilée, 
établie sur les preuves les plus convaincantes, ne saurait être révo- 
quée en doute; mais lors même que ce grand astronome n’eüût pas été 
le premier à observer ces-taches, il aurait surpassé tous ses rivaux pour 
les conséquences importantes qu'il sut en déduire relativement à la 
constitution physique du soleil et au mouvement de rotation de cet 
astre. Galilée s'abstint de faire aucune hypothèse sur la cause in- 
connue jusqu'aujourd’hui de ce phénomène. Néanmoins son ouvrage 
sur les taches solaires est digne encore d’être consulté par les savans, 
et tous ceux qui veulent rechercher l'explication de ces apparences 
singulières doivent lire d’abord l'écrit de Galilée, qui, par des obser- 
vations répétées, a su découvrir les circonstances principales de l’ap+ 
parition et du mouvement de ces taches, 

Galilée ne pouvait s’ayancer aussi rapidement dans la voie de la 
vérité sans s’exposer. aux plus graves dangers. Battus dans les dis- 
cussions scientifiques, les péripatéticiens eurent recours aux argu- 
mens plus terribles de la religion. On a déjà vu que, depuis long-temps, 
Galilée avait adopté la théorie du mouvemeut de la terre : bien qu'il 
n’eût pas encore soutenu publiquement cette opinion, cependant il 
n’avait jamais cessé de l’inculquer à ses. élèves et à ses amis. Or, tant 
que cette théorie était restée à l’état. d'hypothèse, l'église ne crut 
pas devoir intervenir, et quoiqu’elle professât généralement la doc- 
trine opposée, elle permit au cardinal de Cusa de soutenir le mou- 
vement de la terre, et. à Copernic de publier sa théorie dans un 
ouvrage dont le pape accepta la dédicace; car alors le publie, re- 
jetant ces théories, s’en tenait à l'immobilité de la terre; et comme 
cette ignorance universelle, qui s’efforçait de couvrir Copernic de 
ridicule, arrêta long-temps Galilée, l'église n'avait aueun motif sé- 
rieux d'inquiétude et dédaignait ces. impuissantes tentatives. Mais 
enfin le philosophe toscan, comme tous; les, grands esprits, se- 
couant ce joug de la multitude, sut, par son courage, par son génie, 
par son amour ardent de la vérité, réformer l'opinion générale, et 
son ascendant lui ayant acquis le concours de tous les hommes de: 
talent, le système de Ptolémée et la philosophie d’Aristote furent 
menacés à la fois. Galilée se vit alors en butte à une de ces perséeu— 
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tions dont tous ceux qui avaient tenté jusqu'alors d'opérer la réforme 
de la philosophie étaient devenus l’objet, 

Nous avons déjà dit que, durant son séjour à Padoue, il avait eu à 
soutenir plusieurs combats contre des professeurs de l’université et 
contre des jésuites; le gouvernement du moins était resté neutre, et 
mème en certains cas, le novateur se vit appuyé par l'autorité. Il n’en 
fut pas de même en Toscane, où les Médicis, soumis au pape et au 
clergé, avaient plusieurs fois sacrifié leurs intérêts et leurs amis aux 
exigences et aux rancunes de la cour de Rome. Côme IT estimait sans 
doute Galilée, mais jeune, sans expérience et entouré d'aîlleurs de 
gens attachés à l'ancienne philosophie et au pape, ce prince ne pou- 
vait guère le protéger. Cependant tant qu'il véent, la vraie philoso- 
phie n’eut pas à essuyer de trop violentes persécutions; mais après sa 
mort, pendant la régence de Christine de Lorraine, sous le règne de 
Ferdinand IT, Galilée dut souffrir des traitemens odieux, sans que 
le gouvernement toscan osût jamais le défendre autrement que par 
des prières et en tremblant. 

Bien que plusieurs jésuites eussent combattu les doctrines de Ga- 
liée, ce ne furent d’abord néanmoins que des attaqués isolées, et 
l'on à vu que ses découvertes avaient été confirmées par des astro- 
nomes de la compagnie de Jésus. Rome ne pouvait goûter ces nou- 
veautés; mais elle hésitait encore à prendre un parti dans une question 
qui paraissait purement mathématique : cependant elle fut bientôt 
entraînée par les clameurs des partisans de l’ancienne philosophie, 
qui ctaient en même temps les hommes les plus orthodoxes et les 
pius fermes soutiens de l'église. Il paraît même que les premiers 
symptômes de persécution religieuse se manifestèrent en Toscane. 
L'archevêque de Florence, Marzimedici, Gherardini, évêque de 
Fiesole , et d'Elci, proviseur de l’université de Pise, en furent les 
promoteurs. Ilest vrai que le père Foscarini, le père Castelli et mor- 
signor Ciampoli prirent la défense de Galilée, et que le cardinal 
Conti parut assez indifférent au système du mouvement de la terre 
ou à l'hypothèse de Ptolémée. Mais bientôt les dominicains, s'étant 
déclarés hautement contre Galilée, entraînèrent tout par leur vio- 
lence. Le père Caccini prêcha publiquement à Florence contre le 
grand astronome, et son sermon, dans lequel il se proposait de prou- 
ver que « la géométrie est un art diabolique, et que les mathémati- 
ciens devraient être bannis de tous les états comme auteurs de toutes 
les hérésies, » commençait par ces paroles de saint Luc : Viri Gali- 
læi, quid statis adspicientes in cœlum? L'ignorance de ces pères éga- 
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lait leur fanatisme. On ne cessait de répéter le terra in æternum stat 
de l'Écriture, aussi bien que ce passage où il est dit que Josué com- 
manda au soleil de s'arrêter, et l’on ne savait même pas le nom des 
auteurs dont on condamnait les doctrines. Galilée répliqua et mé- 
nagea peu ses adversaires. Dans les lettres qu'il adressait à ses amis, 
et dont les copies se répandaient partout avec une grande rapidité, 
il s'attachait principalement à prouver que l'on avait jusqu'alors mal 
interprété les Écritures, et il démontrait très habilement qu’en pre- 
nant à la lettre le passage de Josué, les jours auraient été raccourcis et 
non pas allongés. Ces discussions théologiques, dans lesquelles il était 
si dangereux d’avoir raison, ne firent qu'irriter davantage ses adver- 
saires, et l’on sait que de tous les écrits de Galilée, il n’y en a aucun 
qui ait été aussi sévèrement interdit que la lettre qu’il adressa en 1615 
à la grande-duchesse Christine, et où il examinait surtout le côté 
théologique de la question. Cette pièce, qui ne fut publiée que long- 
temps après, est un modèle de dialectique, et peut être comparée 
aux lettres si célèbres par lesquelles un autre illustre géomètre, 
Pascal, confondit, quelques années plus tard, d’autres théologiens. 

La cour de Rome suivait attentivement toutes ces controverses et 
ne voulait pas que l'interprétation des Écritures fût remise aux mains 
des séculiers. C'était là la véritable difficulté, car il ne manquait 
pas d’ecclésiastiques disposés en faveur de la théorie du mouvement 
de la terre; mais tous prétendaient conserver à l'église le droit 
exclusif d'interprétation. Cependant le cardinal Bellarmin, jésuite 
très influent, pensait que le système de Copernic était contraire à la 
foi, et comme, malgré les assurances qu’on lui donnait, Galilée crai- 
gnait qu’on n’en vint à condamner cette théorie , il se rendit à Rome 
pour la défendre, muni de lettres de recommandation du grand-duc 
de Toscane. 

A son arrivée dans cette ville, Galilée trouva les choses plus avan- 
cées qu'il ne l'avait supposé. Dans une lettre qu'il adressa, au com- 
mencement de l’année 1616, à Picchena, secrétaire du grand-duc, 
il parlait des calomnies qu’on avait répandues contre lui, et de 
l'espoir qu'il avait de les dissiper; mais cet espoir ne devait pas se 
réaliser. Malgré les plus belles promesses, les cardinaux ses protec- 
teurs finirent par l'abandonner successivement. Les moines qui 
l'avaient attaqué en Toscane, se rendirent à Rome pour couronner 
leur œuvre, et, bien que le père Caccini, dans une entrevue avec 
salilée, lui fit des excuses formelles et feignit hypocritement de vou- 
loir se réconcilier avec lui, il n’en continua pas moins dans l'ombre 
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la persécution qu'il avait commencée du haut de la chaire et au grand 
jour. Soutenu par le prince Cesi, président de l'académie des Lincei, 
Galilée cherchait, à l’aide du raisonnement et de l’expérience, à 
démontrer la vérité du système de Copernic; mais son activité et le 
zèle dont il était animé pour le triomphe de la vérité, lui nuisirent. Le 
cardinal Orsini, qui seul osa élever la voix auprès du pape pour dé- 
fendre ce système, fut accueilli froidement, et on alla même jusqu’à 
lui imposer silence. Enfin , le 5 mars 1616, la congrégation de l’Index 
suspendit le livre de Copernic jusqu’à ce qu'il fût corrigé, interdit 
l'écrit du père Foscarini en faveur de Galilée, et prohiba en général 
tous les ouvrages où le mouvement de la terre serait soutenu. 

Galilée n'avait publié aucun ouvrage où ce mouvement fût adopté, 
et le décret ne pouvait l’atteindre. Cependant on répandit que le phi- 
losophe toscan avait dù abjurer et qu’il avait été puni. Pour répondre 
à ces bruits, il se fit délivrer un certificat par le cardinal Bellarmin. 
Cette pièce porte que Galilée n'avait été condamné en aucune ma- 
nière, mais qu'on lui avait notifié la déclaration du pape promulguée 
par la congrégation de l’Index, et d'après laquelle l'opinion du mou- 
vement de la terre était déclarée contraire à l'Écriture sainte, et qu'il 
était défendu de la soutenir. 

Une telle sentence, rendue par des hommes qui n'avaient aucune 
notion d'astronomie, exaspéra Gaklée; mais le pape se déclara si ou- 
vertement contre lui, que Guicciardini, ministre de Toscane à Rome, 
crut devoir rendre compte au grand-duc des dangers auxquels on 
pouvait s’exposer en protégeant encore Galilée. La lettre qu’écrivit à 
ce sujet l'ambassadeur ne fait pas honneur à son courage : elle est très 
curieuse. Après avoir parlé de la condamnation et des circonstances qui 
l'ontamenée, Guicciardini dit que le ciel de Rome est fort dangereux, 
surtout «sous un pape qui abhorre les lettres et les talens, et qui ne 
peut souffrir ni les nouveautés ni les subtilités, de sorte que chacun 
cherche à l’imiter, et que ceux qui savent quelque chose, s'ils ont 
un peu d’esprit, font semblant d’être ignorans pour ne pas donner 
des soupçons et pour éviter d’être persécutés. » Il ajoute que les 
moines sont ennemis de Galilée, et qu’en restant à Rome, celui-ci 
pourrait mettre dans l'embarras le gouvernement toscan, qui s’est 
toujours fait remarquer par sa déférence envers l'inquisition. Il prie 
le grand-duc d’engager le prince Charles, son frère, que le pape 
venait de nommer cardinal et qui devait aller à Rome, à fuir les 
savans, et il répète que le pape les aime si peu, que chacun s'efforce 
de paraître ignorant. Enfin, il montre le péril qu’il y aurait pour le 
nouveau cardinal à prendre Galilée sous sa protection. 
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Le pape dont Guicciardini faît un tel portrait, étaitce Paul V, sous 
le pontificat duquel Sarpi fut assassiné à Venise par des sicaires qui 
ensuite trouvèrent asile dans les états de l'église. On sait que, par 
ses dissensions avec la république de Venise, ce pape fut sur le point 
de bouleverser l'Italie, et que, pour soutenir ses violences théolo- 
giques, il fit périr sur l'échafaud d’illustres victimes qu’il avait attirées 
à Rome par trahison. Gâlilée, qui persistait , après la sentence contre 
Copernic, à rester à Rome et à soutenir le système du mouvement 
de la terre avec cette ardeur que donne le culte de la vérité, qu'il 
professa toujours, aurait peut-être fini par payer cher son insistance, 
si le grand-duc n’eût résolu de le soustraire promptement aux dangers 
qui le menaçaient. Une lettre qu'il lui fit écrire par son secrétaire, 
et où les moines n'étaient pas m‘nagés, décida enfin le philosophe 
à revenir en Toscane. 

Galilée renouvela alors les propositions qu'il avait déjà faites en 
1612 au roi d'Espagne, relativement à la détermination de la longi- 
tude en mer à l'aide des satellites de Jupiter. Après vingt années 
environ de négociations, il dut se convaincre qu’on ne comprenait 
pas même sa méthode, et nous verrons plus tard qu’il n’obtint pas 
plus de succès en s'adressant à la Hollande. La sentence de linqui- 
sition , et la haine dont il était l’objet, ne firent que fortifier ses dis- 
positions naturelles à ne pas publier ses recherches, qu'il se bor- 
nait à communiquer à ses amis dans des lettres qui étaient copiées 
et répandues dans toute l’Europe. L'apparition de trois comètes en 
1618 ne pouvait manquer de fournir à son esprit un sujet de médi- 
tations; mais étant indisposé à cette époque, et ne voulant pas d’ail- 
leurs s’exposer à de nouvelles tracasseries, Galilée se borna à faire 
connaître ses idées à diverses personnes, et entre autres à Marius 
Guiducci, consul de lacadémie de Florence. Guiducci publia une 
dissertation sur les comètes où lon critiquait un jésuite influent, le 
père Grassi, qui, dans un opuscale sur le même ‘sujet, n'avait pas 
fait mention de Galilée à propos des dernières découvertes astrono- 
miques. Cette attaque contre les jésuites fit trembler avec raison les 
amis de Galilée. Grassi répondit et alla chercher le maître derrière 
le disciple; alors Galilée, bien que souffrant, écrivit en réponse le 
Saggiatore, qui, suivant les règlemens de l'académie des Zincei, dont 
Galilée était le principal ornement, fut publié à Rome par les soins 
de cette société. Grassi, vivement irrité, répliqua de nouveau, et, 
comme il se trouva devant un adversaire qui peut-être n’a jamais eu 
d’égal dans la polémique scientifique, il ne cessa, pour se venger, 
de susciter des ennemis à Galilée. 
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Le discours de Guidueci et le Saggiatore ont pour objet de réfuter 
les assertions des anciens philosophes, d’Aristote principalement, 
sur les comètes, et de montrer que l'opinion la plus probable est que 
ces comètes sont des apparences produites par des exhalaisons éma- 
nées des astres, répandues dans l'espace et éclairées par le soleil, et 
qu'on n’en saurait déterminer la distance à la terre par le moyen 
des parallaxes, avant d’avoir prouvé que ce ne sont pas des phéno- 
mènes de position comme l'arc-en-ciel. Bien que Galilée se tienne 
toujours dans une grande réserve en fait d’hypothèses, on voit ce- 
pendant qu'il préfère celle-ci, A la vérité, les faits manquaient à 
l'époque où parurent les trois comètes de 1618, et la santé de Ga- 
lilée l'avait contraint de s'en rapporter à d’autres pour les observa- 
tions qui, seules, pouvaient décider la question. Déjà cette opinion 
avait été émise par Rothmann, astronome du landgrave de Hesse- 
Cassel et ami de Tycho-Brahé, et par Snellius, habile mathématicien 
hollandais qui s’est illustré par la découverte de la véritable loi de la 
réfraction : elle fut ensuite soutenue par le célèbre astronome de 
Dantzick, Hevelius, et adoptée par Cassini, qui ne l’abandonna que 
plus tard. 

Le Saggiatore n’est pas un ouvrage dogmatique, c'est un écrit po 
lémique rédigé avec un talent inimitable, et l'on conçoit le ressen- 
timent de Grassi. Les jésuites, dont l’animosité pour Galilée s’accrut 
de plus en plus par suite d’une telle polémique, s’efforcèrent de faire 
interdire cet ouvrage à propos d’une certaine citation de la Bible, 
mais ils n'y réussirent pas. Même après avoir perdu l'intérêt de la 
circonstance, le Saggiatore conserve un charme particulier, car on 
reconnaît à la fois dans son auteur le penseur profond, le grand éeri- 
vain et l'homme d'esprit. Ce livre est rempli d’une foule d'observa- 
tions physiques du plus haut intérêt; il contient des doctrines phi- 
losophiques qui ont été attribuées plus tard à Descartes et qui ap- 
partiennent à Galilée. Nous nous bornerons à citer ici ce prineipe si 
célèbre dans le cartésianisme, que les qualités sensibles ne résident 
point dans les corps, mais sont en nous. 

L'impression du Saggiatore avait été retardée par diverses circon- 
stances, et, lorsqu'en 1623 il fut enfin sur le point de paraître, les 
cardinaux venaient d’élire pour pontife le cardinal Barberini, qui 
prit le nom d’Urbain VHIE, Trois ans auparavant , le cardinal Barbe- 
rini avait composé un poème latin en l’honneur de Galilée, dont il 
s'était toujours montré l'ami. Profitant de son élection, les Lincei lui 
dédièrent le Saggiatore, et Galilée s’empressa de se rendre à Rome 
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pour féliciter le nouveau chef de la chrétienté , qui le reçut parfaite- 
ment, lui fit des présens, et promit à son fils une pension qui se fit 
attendre long-temps. Lorsque Galilée retourna à Florence, le pape 
lui remit un bref adressé au grand-duc, et qui contenait de grands 
éloges du savoir et de la piété du philosophe toscan. Ce voyage avait 
encore pour Galilée un autre but. Bien fque réduit au silence par la 
condamnation du livre de Copernic, il n’avait jamais cessé de sou- 
tenir le mouvement de la terre, et depuis long-temps il préparait un 
ouvrage sur cette matière. L'élection de Barberini le remplit d'espoir: 
pendant son séjour à Rome, il avait plusieurs fois abordé ce sujet et 
s'était efforcé de faire reconnaître que le mouvement de la terre 
n’était pas une hérésie. Il obtint des espérances, mais rien de plus. 
De retour à Florence, il s’appliqua principalement à terminer l'ou- 
vrage où il voulait exposer ses idées à ce sujet. Pour entretenir le 
pape dans ses bonnes dispositions, et afin de se concilier l'esprit des 
cardinaux, il fit deux autres voyages à Rome en 1698 et en 1630. 
Dans le dernier, il présenta à la censure le manuscrit de son Dialogue 
sur les deux grands systèmes du monde; tel était le titre de l'ouvrage 
qu'il venait d'achever, et qui, comme à l'ordinaire, aurait été imprimé 
à Rome par les soins des Lincei, si la mort du prince Cesi, arrivée 
alors, n’avait été le signal de la dissolution de cette illustre société. 
Le manuscrit fut examiné à plusieurs reprises par le maître du sacré 
palais et par différens censeurs qui corrigèrent le texte en différens 
endroits; on assure même que le pape le lut et le corrigea aussi. 
Enfin l’ouvrage fut approuvé, et l’on en permit l'impression. Mais, 
après la mort de Cesi, il était survenu un autre obstacle bien plus 
grand : le pape avait fait établir des cordons sanitaires aux frontières 
de ses états à cause de la maladie contagieuse qui régnait alors en 
Toscane, et Galilée, ne pouvant se rendre à Rome pour surveiller 
l'impression de son ouvrage, obtint l'autorisation de le faire imprimer 
à Florence, où il parut en 1632, après avoir été de nouveau approuvé 
par divers censeurs et par l’inquisiteur général de Florence. On vit à 
cette occasion ce qui s’est si souvent renouvelé depuis : des censeurs 
ignorans, chargés d'examiner un livre au-dessus de la portée de leur 
esprit, l’approuvèrent sans s’apercevoir combien il était funeste aux 
idées qu'ils voulaient défendre. Les interlocuteurs de ce dialogue, 
divisé en quatre journées, étaient deux amis de Galilée, Sagredo et 
Salviati, dont il regrettait la perte, et un péripatéticien nommé Sim- 
plicius. Tous les argumens en faveur du mouvement de la terre sont 
avancés par Salviati et Sagredo, et combattus par Simplicius. Les deux 
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premiers raisonnent à merveille et semblent toujours sur le point 
d’accabler leur faible adversaire. Cependant, malgré leur supériorité 
incontestable, ils finissent par céder. Ce résultat, qui étonne le lec- 
teur, lui fait deviner un pouvoir occulte et irrésistible qui commande 
même à la logique et au raisonnement. Il y a dans tout cela beaucoup 
d’art et de finesse; aussi ne faut-il pas s'étonner si les censeurs y 
furent pris. Ce qui paraît surtout les avoir décidés à donner leur ap- 
probation, c’est l'avertissement au lecteur qui commence de la ma- 
nière suivante : 

« On a promulgué à Rome, il y a quelques années, un édit salu- 
taire où, pour obvier aux scandales dangereux de notre siècle, on 
imposait silence à l'opinion pythagoricienne du mouvement de la 
terre. 11 y eut des gens qui avancèrent avec témérité que ce décret 
n'avait pas été le résultat d’un examen judicieux, mais d'une passion 
mal informée; et l’on a entendu dire que des conseillers tout-à-fait 
inexperts dans les observations astronomiques ne devaient pas, par 
une prohibition précipitée, couper les ailes aux esprits spéculatifs. 
Mon zèle n’a pas pu se taire en entendant de telles plaintes. J'ai 
résolu, comme pleinement instruit de cette prudente détermination, 
de paraître publiquement sur le théâtre du monde pour rendre 
témoignage à la vérité. J'étais alors à Rome, où je fus entendu et 
même applaudi par les plus éminens prélats : ce décret ne parut pas 
sans que j'en fusse informé. Mon dessein, dans cet ouvrage, est de 
montrer aux nations étrangères, que sur cette matière on en sait, 
en Italie, et particulièrement à Rome, autant qu’il a été possible 
d'en imaginer ailleurs. En réunissant mes spéculations sur le sys- 
tème de Copernic, je veux faire savoir qu’elles étaient toutes connues 
avant la condamnation, et que l’on doit à cette contrée, non-seule- 
ment des dogmes pour le salut de l’ame, mais encore des découvertes 
ingénieuses pour les délices de l'esprit. » 

Ce Dialoque ne contient pas seulement un examen des deux sys- 
tèmes astronomiques de Copernic et de Ptolémée : on y pose les 
bases de la dynamique, on y traite par incidence d’une multitude de 
phénomènes que Galilée avait observés pour la première fois, ou 
dont il tirait de nouvelles conséquences. C’est une critique victo— 
rieuse de tous les anciens systèmes de philosophie naturelle. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner de l'effet immense que produisit un tel ouvrage, 
et de la colère des péripatéticiens. Les hommes les plus illustres de 
cette époque s’empressèrent de féliciter Galilée au sujet de ce Dia- 
logue qui suscita tant de discussions, et contre lequel les partisans des 
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anciennes doctrines publièrent un si grand nembre d’écrits. Ces éloges, 
ces discussions qui étaient encore un -succès, irritèrent de plus en 
plus les moines, qui ne tardèrent pas à faire comprendre à la cour 
de Rome le danger de ee livre. Mais, au lieu de reconnaître l'erreur 
et de laisser aux astronomes à décider un point sur lequel ils étaient 
seuls juges compétens , on persista dans la fausse voie. En s’obstinant 
à faire intervenir da religion, et à déclarer contraire au texte des 
livres saints un système inattaquable, on compromit la dignité de 
la religion elle-même , qu’on rendait ainsi le soutien de l'erreur. Jus- 
qu'alors il n'y avait eu que du ridicule dans cette affaire; mais à ce 
moment commença une persécution odieuse qui couvrit d’ignominie 
la cour de Rome, et dont le souvenir devra être toujours présent à 
Vesprit de ceux qui prétendent enchaîner le génie et bâillonner la 
vérité. 

Avant de procéder directement contre l’auteur du Dialogue, le 
pape, auquel on avait fait croire que Galilée avait voulu le rendre 
ridicule sous le nom de Simplicius, nomma une commission composée 
uniquement d’ardens péripatéticiens, qu'il chargea du soin d’exa- 
miner cette affaire. 11 appela mème près de lui Chiaramonti, profes- 
seur à Pise, qui avait déjà écrit contre la nouvelle philosophie. Lorsque 
eette démarche fut connue à Florence, elle fit une vive impression sur 
l'esprit de Ferdinand I, qui avait de l’affection pour Galilée. Ce prince 
se hâta de donner à Niccolini, son ambassadeur à Rome, l'ordre de 
prendre la défense de l’auteur du Dialogue, et l’on doit reconnaître 
que dans toute cette affaire Niccolini ne cessa pas d'agir avec zèle et 
intelligence en faveur du philosophe toscan. Malheureusement l’am- 
bassadeur ne put faire autre chose que prier et supplier, car le grand- 
duc, à peine âgé de vingt-deux ans, manquait de force pour faire res- 
pecter son droit de protection en faveur de ses sujets, et son ministre 
Cioli trahissait ses intentions. Cette affaire prit bientôt un aspect défa- 
vorable. Le pape se montra très irrité contre Galilée, et le grand-duc 
essaya vainement de fléchir le saint-père en lui représentant combien 
il était eruel de sévir contre un vieillard de soixante-dix ans, dont le 
seul erime était d’avoir publié un ouvrage approuvé par l’inquisition. 
Avec une brutalité inouie, le pape exigea sans délai que Galilée, dont 
les médecins attestaient les souffrances, se mît en route au cœur de 
l'hiver, s'expost aux atteintes de la maladie contagieuse qui sévissait 
alors en Toscane et aux incommodités des quarantaines, pour aller 
eomparaître à Rome devant l'inquisition. Galilée arriva dans cette 
ville le 13 février 1633 , et descendit chez l'ambassadeur toscan ; mais 
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au mois d'avril il fut contraint de se rendre dans les prisons de l'in- 
quisition, où il resta environ quinze jours, et où il subit un interro- 
gatoire. On le renvoya ensuite chez l'ambassadeur ; enfin, le 20 juin 
suivant, il fut ramené à l’inquisition pour entendre l'arrêt qui pros- 
erivait son livre et condamnait l’auteur à la détention dans les prisons 
du saint-office, suivant le bon plaisir du pape. On lui fit aussi abjurer 
ses.erreurs, et promettre en chemise et à genoux de ne jamais parler 
ni écrire sur le mouvement de la terre, que la sentence condam- 
nait comme une opinion fausse, absurde, formellement hérétique et 
contraire aux Écritures. 

Cette condamnation, qui révolla tous les esprits élevés, et dont 
les conséquences rejaillirent sur tous ceux qui avaient coopéré à la 
publication de ce Dialogue, fut publiée par des mandemens. On la 
promulgua publiquement à Florence dans l’église de Santa-Croce, 
devant les amis et les élèves de Galilée, que l'inquisiteur avait con- 
voqués. Elle fut transmise avec apparat à toutes les cours et aux corps 
les plus illustres, et, par une singularité remarquable, le célèbre Jans- 
sénius, qui bientôt devait être condamné à son tour, fut chargé de 
la communiquer à l’université de Louvain. Une telle rigneur a fait 
naître un doute bien grave sur la question de savoir si, pendant le 
procès, Galilée avait été soumis à la torture. Les uns ont été plus 
frappés de certaines concessions faites à Galilée, que de la sévérité 
exercée contre lui. La permission de rester chez l'ambassadeur Nic— 
colini, la prompte délivrance des prisons du saint office, la permu- 
tation de la peine (car, au lieu de le retenir en prison, on le relégua 
d’abord dans le jardin de la Trinità dei Monti, et bientôt on lui per- 
mit d'aller à Sienne chez l'archevêque Piecolomini, d'où il partit 
pour se retirer dans une maison de campagne près de Florence), ont 
semblé à des savans distingués exclure toute possibilité de torture 
sur un homme protégé spécialement par le grand-duc de Toscane. 

D'autre part, les écrivains qui ont eu à leur disposition la corres- 
pondance inédite de Galilée, et qui ont pu consulter les pièces origi— 
nales, se sont déclarés pour l’opinion contraire. Le sénateur Nelli 
surtout, qui a composé un grand travail sur Galilée, a cru que le phi- 
losophe avait été torturé, et son autorité est d’un grand poids dans: 
cette question. Il serait impossible de reproduire ici tous les argu- 
mens qui ont été développés en faveur de l’une ou de l’autre opi- 
nion, d'autant plus qu’actuellement les pièces manquent, et que, dès 
le commencement, le procès de Galilée a été enveloppé dans un mys- 
tère impénétrable. On sait par. la correspondance de Niecolini que: 
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le pape avait voulu que toutes les dépêches fussent écrites exclu- 
sivement de la main de cet ambassadeur, auquel il avait ordonné, 
sous peine d’excomunication, de ne révéler qu’au grand-duc ce 
qu’il pouvait apprendre sur ce procès. Niccolini dit aussi qu’on avait 
imposé silence à Galilée, et que non-seulement celui-ci ne voulait 
pas parler des interrogatoires qu’il avait subis, mais qu’il se refusait 
même à faire savoir si on lui avait défendu oui ou non de parler. 
Jamais Galilée ne voulut rien dire sur son procès. Une seule fois, 
exaspéré par la continuité des persécutions, il s’écria : On me forcera 
à quitter la philosophie pour me faire l'historien de l’inquisition! 
Mais il se garda bien de réaliser ce dessein. Napoléon avait fait venir 
à Paris le procès original de Galilée, et voulait le publier; à la res- 
tauration, ce manuscrit, qui était dans le cabinet de l’empereur, fut 
égaré ou caché, et on n’a jamais pu le retrouver depuis; on a seule- 
ment su par Delambre, qui l'avait eu entre les mains, que ce procès 
était incomplet et qu’il ne contenait pas les interrogatoires. N'a-t-on 
pas quelque motif de supposer que tout ce mystère était destiné à ca- 
cher au public quelque fait grave? Et que pouvait-on vouloir cacher 
dans un procès dont le résultat était proclamé, par les nonces du pape 
et par les inquisiteurs, d’une extrémité de l'Europe à l’autre, sinon 
quelque acte de barbarie, quelque raffinement de cruauté? D'ailleurs 
on a exagéré la protection du grand-duc. Si Ferdinand II avait voulu 
protéger efficacement Galilée, il aurait dù se borner à ne pas livrer 
à un tribunal étranger ce grand philosophe, qui était né son sujet. 
Ce même Cioli, que nous avons déjà cité, et qui dirigeait toutes les 
affaires de la Toscane, écrivait à Niccolini qu'il ne fallait plus nourrir 
Galilée aux frais du grand-duc. L’ambassadeur répondit noblement 
qu’il se chargeait de la dépense. Mais ces deux lettres en disent 
assez sur les dispositions des Médicis pour Galilée. S'ils ne pouvaient 
rester indifférens à une gloire qui rejaillissait sur eux-mêmes, ils 
n’ont jamais prouvé qu'ils sussent justement honorer cet illustre 
vieillard , dont les plaintes semblèrent parfois les importuner. Même 
en laissant de côté les circonstances étrangères au procès, on trouve 
dans le texte de la sentence les plus fortes raisons de croire que 
Galilée a été soumis à la torture. Dans un passage de cette sen- 
tence, on lit ce qui suit: «Et, comme il nous a semblé que tu 
n'avais pas dit entièrement la vérité sur ton intention, nous avons 
jugé nécessaire de procéder au rigoureux examen contre toi. » Or, 
non-seulement dans tous les ouvrages spéciaux en matière d’inquisi- 
tion le rigoureux examen s'explique par la torture, qui n’est jamais 
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appelée autrement, mais, de plus, d’après la procédure du saint- 
office, il aurait été impossible aux inquisiteurs de ne pas faire ainsi 
subir la torture à Galilée, dès qu’ils le soupçonnaient sur son inten- 
tion. Nous possédons le manuscrit original d’un procès de l’inquisi- 
tion de Novare de l’année 1705, ainsi que les dépositions des témoins 
et les interrogatoires, accompagnés de la correspondance autographe 
des inquisiteurs de Novare avec la cour de Rome, au sujet d'une 
femme qui avait épousé une autre femme. Le délit était constant , et 
l'accusée avouait tout; cependant elle fut soumise au rigoureux exa- 
men dès le moment où on la soupçonna sur l'intention, car on vou- 
Jait s'assurer si la femme qui avait joué le rôle de mari, à l’aide de 
certains artifices qu'il nous est impossible d'exposer ici, savait qu’elle 
commettait un péché en épousant une autre femme. C’est là ce qu’on 
appelait le doute sur l'intention. Au milieu des tortures, cette mal- 
heureuse déclara toujours qu’elle savait commettre un péché, et 
échappa ainsi au supplice. Si elle avait paru ignorer que ce mariage 
fût un péché, elle aurait été considérée comme hérétique et livrée 
aux flammes. Dans le procès de Novare, il n’y la pas d’équivoque 
possible sur la torture; dans l’interrogatoire, les inquisiteurs ont 
même eu soin d'enregistrer les cris et les lamentations de la victime. 
Voici le passage original qui retrace les souffrances de cette infor- 
tunée : 

«Alors, les susdits seigneurs (les inquisiteurs), après avoir répété 
la protestation précédente, et y persistant fermement, ordonnèrent 
qu’elle (l’accusée) fût élevée en haut; et étant ainsi suspendue, elle 
commença à crier et à dire : Ahi, ahi! mon Dieu, ahi! » 

La séance se termine par le récit fort calme des soins qu’on don- 
nait aux personnes qui avaient subi la torture : « Et comme on ne 
pouvait en tirer autre chose, les susdits seigneurs ordonnèrent 
qu’elle fût descendue de l'instrument du supplice, qu’on la détacht, 
qu’on lui remît les bras, qu’on la rhabillât et qu’on la reconduisit 
en prison. » 

Nous sommes convaincu que, si l’on possédait en entier le procès 
original de Galilée, on y trouverait un récit analogue. On ne doit 
pas omettre que dans la sentence de l’inquisition de Novare il n'est 
pas plus question de torture que dans la condamnation de Galilée. 
Tout cela était si régulier et si ordinaire dans les procès de l’inquisi- 
tion, qu’on ne prenait pas la peine d’en parler. Il n’y a d’allusion à ce 
sujet que dansun passage commun aux deux sentences, où il est dit : 
« Qu’interrogé sur l'intention, l'accusé a répondu catholiquement. » 
Pour lever les doutes à cet égard, il faut lire l’Arsenal sacré, qui 
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est.le code de procédure de l’inquisition. Dans:cet ouvrage, devenu 
absolument introuvable en Italie, et dont nous possédons une édition 
faite à Rome en, 1730, on trouve les preuves de ce que nous avan- 
çons, c'est-à-dire que, selon leurs terribles lois, les inquisiteurs au- 
raient été absolument répréhensibles, si, dans la position où était 
Galilée, ils ne l'avaient pas soumis à la torture pour connaître son 
intention.. Pour caractériser cet ouvrage, d’après lequel on a con- 
damué un des plus grands esprits qui aient honoré l'humanité, il 
suffira de dire qu'on y parle des gens qui tiennent le diable dans 
des bagues, dans des miroirs ou dans des caraffes. 

Au reste, ce fait se rencontre plusieurs fois dans le même siècle. 
Sans rappeler Giordano Bruno et Dominis, tous les deux philoso- 
phes et physiciens, morts également victimes de l'inquisition, du 
vivant. de Galilée, il: suffira de citer Oliva, physicien éminent et 
membre de la célèbre académie del Cimento, qui, long-temps après 
le procès de Galilée, fut amené à Rome devant l’inquisition, et sou- 
mis à des tourmens si affreux, que, pour en prévenir le retour, il mit 
fin à ses.jours en se jetant par une fenêtre. Nous le rép‘tons, les 
iñquisiteurs n’ont pu, sans manquer à leurs cruels devoirs, s'empé- 
cher de soumettre Galilée à la torture, et, au lieu de s’en défendre, 
ils l'ont avoué dans leur langage en disant qu'ils l'avaient soumis 
au rigoureux examen. 

Le courage de Galilée ne se démentit jamais durant cette terrible 
persécution. et à peine était-il arrivé à Sienne, qu’il reprit ses tra- 
vaux. Pendant les cinq mois qu'il resta dans cette ville, il poursuivit 
ses recherches sur la résistance des solides, mais ce qu'il avait écrit 
à ce sujet.est perdu, Il dut croire fque ses ennemis s'apaisaient un 
peu lorsque, vers la fin de l’année, il obtint du pape la permission 
d'habiter, près. de Florence, une maison de campagne qu'on lui 
assigna pour prisons Mais la rigueur ne tarda pas à reparaître, car 
ayant sollicité l'autorisation d'aller dans la ville, ou au moins la fa- 
culté de recevoir ses amis, il reçut pour réponse l’injonction de 
s'abstenir désormais de toute demande, sous peine de se voir con- 
traint de retourner à Rome dans la prisen véritable de l'inquisition. 
Cette réponse, qui lui fut transmise par l'inquisiteur le jour même 
où les médecins. lui ansonçaient qu'une fille chérie, qui l'aidait 
à supporter, ses malheurs, n'avait plus que quelques heures à vivre, 
le plongea dans la consternation. Cependant, bien qu'accablé 
par l’âge, par: les chagrins. et les infirmités, il consacra tous ses 
iustans à composer de nouveaux ouvrages , fruit de ses-méditations, 
et quoique, vers la fin. de 1637; il perdit totalement la vue, qui 
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s'était affaiblie de plus en plus depuis sa condamnation , il ne cessa 
de dicter des-écrits admirables et de former des élèves tels que Tor- 
ricelli et Viviani, qui héritèrent de sa gloire et continuèrent ses 
découvertes. 

Nous avons dit que la cour d’Espagne n'avait jamais examiné le 
projet relatif au problème de la détermination des longitudes en mer. 
Après vingt années de pourparlers, les amis de Galilée se décidèrent 
à proposer sa méthode à la Hollande. Les états-généraux nommè- 
rent une commission pour examiner le projet, mais les persécutions 
qu'éprouva Galilée et sa cécité firent encore échouer la négociation. 

En butte à l’adversité, tout l’accablait à la fois. Sa famille éprouva 
une longue suite de malheurs ; son fils, pour lequel il avait fait de 
grands sacrifices, eut une conduite déréglée. Quant à lui, condamné 
à languir dans sa prison solitaire d’Arcetri, le grand-duc, qui allait 
le visiter, n’osait pas lui permettre de franchir le cerele tracé par l’in- 
quisition de Rome; il se faisait redemander plusieurs fois quelques 
bouteilles de vin nécessaires à la santé de l’illustre vieillard , et qu'il 
lui avait promises. Les moines persécutaient Galilée sans relâche, et 
ne voulaient permettre nulle part l'impression d'aucun de ses écrits; 
partout où il envoyait ses ouvrages arrivait un ordre de Rome pour 
en interdire l’impression. Vainement les esprits élevés de tous les pays 
luttaient pour lui; les oppresseurs étaient trop puissans, nul ne pou- 
vait rien contre eux. Parmi les voix qui s’élevèrent alors en faveur de 
la vérité, la France peut revendiquer les plus illustres, les plus cou- 
rageuses. Cependant il y avait du danger, même en France, à prendre 
la défense de Galilée, car Richelieu s'était prononcé contre le mou- 
vement de la terre; il alla jusqu’à vouloir le faire proscrire par la 
Sorbonne , et l'on sait qu’il possédait des moyens infaillibles pour 
réduire au silence ses contradicteurs. Pourtant Gassendi ne crai- 
gnit point d'adopter les doctrines du grand aveugle de Florence. 
Mersenne traduisit ses écrits et les publia en donnant de justes 
louanges à l’auteur. Carcavi, qui devint plus tard bibliothécaire de 
Louis XIV, voulut donner une édition de ses œuvres. Diodati, avocat 
au parlement de Paris et savant distingué, qu'on a parfois confondu 
avec Jean Diodati, auteur d’une traduction de la Bible , dont on'a 
beaucoup parlé, ne cessa jamais de prendre publiquement sa dé- 
fense. Le comte de Noailles se chargea de faire imprimer les ‘Dis- 
cours et demonstrations mathématiques sur deux nouvelles sciences, 
ouvrage immortel qui justifie pleinement son titre, car on y trouve 
pour la première fois les véritables principes de la science du mou- 
vement, et qui ne put paraître qu'à la condition qu'on déclarerait 
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que le manuscrit en avait été dérobé à l’auteur. Mais de tous les amis 
de Galilée, aucun ne montra autant de courage que Peiresc. Ce cé- 
lèbre magistrat, qui était animé d’un si grand zèle pour les progrès 
de toutes les connaissances humaines, avait formé en tout genre de 
magnifiques collections, qui depuis ont été dispersées ou négligées. 
Il avait été en Italie dans sa jeunesse et s'était arrêté à Padoue pour 
entendre Galilée. Là, vivant avec des hommes érudits, Aleandro, 
Pignoria, Pinelli, il était devenu un des admirateurs les plus pas- 
sionnés du célèbre professeur de mathématiques. 

De retour en France, Peiresc entretint avec tous les savans de 
l’Europe une correspondance qui devint un des monumens littéraires 
les plus importans du xvu‘ siècle, et qui, long-temps négligée, 
finira peut-être par disparaître sans qu’on ait fait usage des trésors 
qu’elle renferme. Lorsque Peiresc apprit que le plus illustre de ses 
amis, Galilée, était persécuté, il s’adressa au cardinal Barberini, qu'il 
connaissait particulièrement, pour le prier d'obtenir du pape qu’on 
laissât au moins mourir en paix l’auteur de tant d’immortelles décou- 
vertes. Les sollicitations d’un magistrat aussi respectable par ses 
talens que par son caractère, d’un homme pieux et sincèrement 
attaché à la religion catholique, qui s’exprimait avec une noble fran- 
chise, semblaient devoir faire une vive impression sur l'esprit d'Ur- 
bain VIIT, qui le connaissait et qui avait appris à l’estimer; malheu- 
reusement elles ne produisirent aucun résultat : on lui répondit à 
peine. Vainement Peiresc prédisait hardiment, avec une justesse 
remarquable, qu’une telle persécution serait une tache pour le pon- 
tificat d’Urbain VIIT, et que la postérité la comparerait à la condam- 
nation de Socrate. Galilée aveugle ne fut pas moins contraint de 
passer ses derniers jours relégué à la campagne, loin de toute conso- 
lation, n’osant pas recevoir ses amis ni leur écrire, tremblant même 
de communiquer à qui que ce fût ses découvertes, de crainte de 
tomber dans les embûches de l’inquisition. Et cependant ni sa cécité, 
ni son grand âge, ni les rigueurs du saint-office, ne purent l’empè- 
cher un seul instant de se livrer à ses profondes et fertiles médita- 
tions, d’animer ses élèves à la recherche de la vérité, de cette vérité 
que, d’après le témoignage même de ses ennemis, il prêchait avec un 
ascendant irrésistible, et dont il fut le martyr. Où trouve-t-on un 
autre exemple, depuis que le monde existe, d’un homme pliant sous 
le faix des années, aveugle, traqué par les inquisiteurs, et, non- 
obstant cela, capable de publier ces Discours et Démonstrations ma- 
thématiques dont Lagrange a dit qu’il fallait un génie extraordinaire 
pour les composer, et qu’on ne pourra jamais assez admirer? Lorsque, 
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le 8 janvier 1642, cet illustre vieillard descendit au tombeau , sa gloire 
pouvait défier la rage de ses ennemis; car, lors même qu’on eût 
traîné son corps à la voirie, comme on le voulait à Rome, que tous 
ses ouvrages eussent été détruits, comme on essaya de les détruire, 
l’œuvre de son génie ne pouvait plus périr; il avait créé la philoso- 
phie naturelle, les hommes avaient appris de lui comment ils doivent 
étudier la nature; enfin, il laissait une école florissante, composée 
d'élèves idolâtres de sa mémoire et imbus de ses préceptes, qui 
n’eurent qu’à suivre ses glorieuses traces pour se rendre célèbres. 
Des cendres de Galilée naquit bientôt cette société qui s’est rendue 
immortelle sous le nom d’Académie del Cimento. 

Les difficultés nombreuses qu'offre l'appréciation des travaux de 
Galilée sont encore augmentées par la perte de la plus grande partie 
de ses écrits. Nous avons vu que, plus occupé de faire des décou- 
vertes que de les livrer à l'impression, Galilée se contenta pendant 
long-temps de les communiquer à ses élèves et à ses amis, de sorte 
que, se répandant ainsi partout, elles furent souvent reproduites par 
des plagiaires, qui tentèrent de se les approprier. Plus tard, lorsqu'il 
songea enfin à réunir et à publier ses manuscrits, l’inquisition l’arrêta 
et le condamna au silence. Après sa mort, des élèves dévoués vou- 
lurent recueillir les ouvrages qu’il avait préparés, et ces lettres où il 
avait si souvent exposé ses plus ingénieuses découvertes; mais l’in- 
quisition intervint encore d’une manière odieuse et barbare. Renieri, 
à qui il avait confié les observations des satellites de Jupiter, et qui 
devait les réduire en tables, vit à son lit de mort ses papiers mis au pil- 
lage et dispersés par les suppôts du saint-office. Plus tard, le petit- 
fils de Galilée, étant entré dans les ordres, brûla, par scrupule de re- 
ligion, plusieurs manuscrits, parmi lesquels il paraît certain que se 
trouvaient des écrits inédits du philosophe toscan. Enfin Viviani, qui 
ne cessa de montrer un si vif attachement à la mémoire de son maître, 
s'étant appliqué pendant longues années à rassembler les manuscrits 
de Galilée dans la vue d’en donner une édition complète, se vit forcé 
de les enfouir dans un silo pour les soustraire aux recherches actives 
des moines, si puissans en Toscane sous Côme III. Après la mort de 
Viviani, ces précieux manuscrits, découverts par un domestique, 
furent en grande partie vendus par lui à un charcutier, qui les em- 
ploya aux plus ignobles usages. Un jour quelques savans de Florence 
voulurent aller dîner au cabaret. En passant, par hasard, devant la 
boutique de ce charcutier, ils entrèrent pour acheter du saucisson. 
Le sénateur Nelli, qui était de la partie, s’aperçut que le papier dans 
TOME XXVII. 9 
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lequel on enveloppait ee qu’on leur vendait était une lettre auto- 
graphe ‘de-Galilée. 1 ne dit rien ‘ét, s'esquivant sous un prétexte 
:pendant le dîner, il courut chez le harcutier, acheta tout ce qui’res- 
tait de ces manuscrits dans la‘boutique, et ne‘tarda pas à se procurer 
<e qu’il y avait encore dans lesilo. Plus tard il ajouta à cette colleetion 
les manuscrits de Viviani et d'autres savans , qui avaient été dispersés 
‘avec une impardonnable incurie. Nelli puisa dans ces documens, et 
‘surtout dans la correspondance de Galilée, qu'ilavait rétrouvée pres- 
que en'entier, lee élémens d’une grande biographie de Galilée en 
deux volumes in-quarto, qui fut imprimée en 1798, et qui devait être 
suivie d’un volume de correspondance et de preuves. Malheureuse- 
‘ment il mourut avant d’avoir pu compléter son travail, et des revers 
de fortune ayant frappé ses héritiers, les manuscrits de Galilée furent 
saisis, ainsi que l'ouvrage encore en feuilles, et ce ne fut que plus de 
‘vingt ans après que, le séquestre ayant été levé, l'ouvrage de Nelli 
fut livré au public. Les manuscrits passèrent alors dans une biblio- 
ithèque où:ils sont encore cachés , sans qu’on pense à les publier. On 
doit s'étonner qu’on n'ait pas songé à donner une édition complète 
‘des écrits qui restent encore du plus grand philosophe de l’Italie, 
-dans laquelle devraient naturellement être compris les travaux iné- 
‘dits de.ses plus illustres disciples, qui furent les dépositaires de ses 
pensées. Une telle publication honorerait le pays qui l’entreprendrait, 
et serait le plus beau monument qu’on pût y élever aux sciences. Ces 
reliques ne sont pas aussi minimes qu'on pourrait le croire : la collec- 
tion manuscrite dont nous parlons se compose d'un grand nombre 
de volumes, parmi lesquels les ouvrages inédits abondent; et l’on 
sait que des hommes tels que Galilée, Torricelli et Viviani, consi- 
sgnaient dans tous leurs écrits, dans leurs lettres et jusque dans les 
moindres fragmens, des idées nouvelles et dignes d’être répandues. 
Il faut qu'on n'oublie pas, en Toscane, qu’une grande réparation est 
‘ue à Galilée, et que la meilleure manière de protester contre ses per- 
sécuteurs, de se montrer plus avancé que les Médicis, et de rendre 
‘un digne hommage à la gloire du penseur qu'ils n'osèrent préserver 
‘d’une injuste persécution, c'est de conserver et de transmettre à la 
postérité tous les débris, les moindres reliques de ce martyr de la 
“science. 
Au reste, le hasard, qui se plaît à cacher et à faire découvrir tour 
à tour les manuscrits de Galilée, nous a procuré récemment le plaisir 
de retrouver cette correspondance de Galilée que Nelli avait citée et 
que l'on croyait perdue pour le public. Elle étaît-enfouie dans une 
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campagne de la Toscane, et nous venons d'en faire l’acquisition. Si 
quelque obstacle imprévu ne vient encore s'opposer à ce dessein, 
nous comptons la publier en entier à la suite d’une histoire complète 
de la vie et des travaux de Galilée. Il y a là pius de mille lettres iné- 
dites des plus illustres savans du xvu siècle; elles forment, par leur 
ensemble, une espèce d'histoire scientifique de cette époque. La vie 
privée de Galilée, ses persécutions, ses travaux, se trouvent expliqués 
et mis dans un jour entièrement nouveau à l’aide de cette corres- 
pondance. Ici c'est un moine qui s'oppose au mouvement de la terre 
et qui écrit à Galilée que l'opinion d’/pernic (au lieu de Copernic) est 
contraire aux Écritures; là c’est Maraffi, général des dominicains, 
qui, ayant appris qu’un de ses moines avait prêché publiquement 
contre Galilée, écrit au philosophe toscan qu’il en est extrêmement 
peiné, car, dit-il, pour mon malheur, je participe à toutes les bétises 
que font ou que peuvent faire trente ou quarante mille moines. Dans 
ses lettres, Galilée nous raconte des faits entièrement inconnus. Il 
nous montre sa fille bien-aimée mourant de douleur par suite de 
cette cruelle sentence de l'inquisition dont on avait tant vanté la 
douceur; il nous fait connaître la véritable cause de ses malheurs, 
lorsqu'il répète ces paroles du père Gremberger, mathématicien du 
collège des jésuites à Rome, qui disait: « Si Galilée avait su conserver 
l'affection des pères de ce collége, il jouirait de toute sa gloire. II 
n'aurait éprouvé aucune de ces adversités, il aurait pu écrire à son 
gré sur tous les sujets, voire même sur le mouvement de la terre. » 
C'était pendant qu'on tenait ces propos que d’autres jésuites annon- 
çaient dans leurs ouvrages que le mouvement de la terre était une 
hérésie plus horrible et plus dangereuse que tout ce qu’on peut dire 
contre l'immortalité de l’ame et contre la création, et qu'il ne faut 
pas parler de ce mouvement, même pour le combattre ! 

La perte de tant de précieux ouvrages que nous avons cités serait 
moins déplorable, si les amis et les élèves de Galilée avaient écrit sa 
vie d’une manière exacte et complète; malheureusement ils ne l'ont 
pas fait. La terreur inspirée par l’inquisition était si profonde alors, 
que nul n’osa tracer exactement l’histoire de la vie et des travaux de 
Galilée. Quelques pages écrites par un chanoine de Florence nommé 
Gherardini, qui avait reçu les confidences de Galilée, sont ce qui nous 
reste de plus authentique sur ce grand homme. Mais Gherardini 
n'était nullement savant, et; en écrivant ses souvenirs long-temps 
après la mort de son illustre ami, il a parfois commis des erreurs; 
cependant ces mémoires, qui ne parurent que vers la fin du siècle 
9. 
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dernier, sont ceux qui contiennent le plus de renseignemens sur la 
vie de Galilée. Viviani, qui composa pour le prince Léopold de Mé- 
dicis une notice biographique sur le philosophe toscan, se vit forcé 
de taire la plupart des faits relatifs à la sentence de l'inquisition, et 
de donner des louanges à des princes qui s'étaient montrés si pusil- 
lanimes, et si indifférens au mérite de ce grand homme. Viviani fut 
réduit à déclarer que, si Galilée avait montré quelques dispositions 
à soutenir le mouvement de la terre, c'est parce que, s'étant élevé 
jusqu’au ciel par ses admirables découvertes, la Providence éternelle 
avail permis qu'il se rattachât à la nature humaine par ses erreurs. 
On comprend le sens de cette phrase à une époque où l'inquisition 
était encore l’effroi de tous les penseurs; une biographie tracée 
sous l'influence de telles craintes ne peut guère inspirer de confiance. 
Plus tard, il est vrai, on a publié divers écrits sur Galilée, mais ce 
ne sont trop souvent que des analyses sommaires ou des expositions 
incomplètes ; les plus considérables de ces biographies, étant rédigées 
d’après des documens inédits par des hommes presque étrangers aux 
sciences, sont dénuées de preuves, et l’on peut craindre de voir sou- 
vent les idées de l’auteur dénaturées par l'interprétation de l'historien. 

On sait généralement que Galilée a inventé le thermomètre, le 
compas de proportion et le microscope; que, sur une vague indica- 
tion, il a deviné et perfectionné le télescope, et qu’armé de ce puis- 
sant instrument qu’il dirigea le premier vers le ciel, il a découvert 
les satellites de Jupiter, les phases de Vénus, les taches et la rota- 
tion du soleil, les montagnes et la libration de la lune. On sait aussi 
qu'après avoir découvert l’isochronisme des oscillations du pendule, 
il appliqua cette remarque à la mesure du temps et à la musique, 
comme il a appliqué les observations des satellites de Jupiter à la 
détermination des longitudes en mer; qu’il a posé les bases de l'hy- 
drostatique, créé la dynamique en donnant la théorie de la chute des 
corps, et appliqué le principe des vitesses virtuelles au calcul des 
effets des machines. Ces faits sont rapportés par les biographes et 
consignés daus tous les ouvrages d'histoire littéraire. Mais on sait 
moins que Galilée s'était occupé de toutes les branches de la philo- 
sophie naturelle, qu'il avait composé des traités spéciaux sur l'op- 
tique, sur le choc des corps, sur le magnétisme, sur le mouvement 
des animaux, et que, si ces ouvrages ont péri, on en retrouve la sub- 
stance dans ses autres écrits. Ce n’est qu’en lisant les ouvrages qui 
nous restent de lui que l’on peut se faire une idée de la pénétration 
de son esprit, et de la sagacité avec laquelle il savait tirer des phéno- 
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mènes les plus communs des conséquences singulières et inatten- 
dues. Affirmant que le plus beau de tous les livres était la nature, et 
qu’en l’observant on était sûr de découvrir la vérité, Galilée ne né- 
gligeait rien de ce qui lui tombait sous les yeux. Un morceau de bois 
abandonné dans un coin de l'arsenal de Venise, une grappe de raisin 
que le soleil faisait müûrir dans un champ, une lampe que le vent 
faisait osciller, un instrument à l’aide duquel un jeune homme glis- 
sait le long d’une corde, lui fournissaient également matière à d’utiles 
et profondes méditations. On doit lui savoir gré d’avoir conservé, 
dans ses écrits, le souvenir de ses premières observations, d’avoir 
montré par quel hasard il y avait d’abord été conduit, car non-seu- 
lement ces excursions philosophiques intéressent au plus haut degré 
et reposent l'esprit par la facilité, l'abandon même qui semble pré- 
sider aux plus grandes découvertes, mais on peut y puiser les plus 
utiles exemples de la méthode des inventeurs et du grand art d'ob- 
server. Il est vrai qu’à part la perfection du style, les ouvrages de 
Galilée, lorsqu'on ne les lit pas avec une attention particulière, sem- 
blent d’abord ne rien offrir d’extraordinaire, tant ils paraissent sim- 
ples et clairs; mais c’est en cela surtout que ces écrits sont admi- 
rables, car, composés à une époque où l’on admettait les causes 
occultes, où l’on raisonnait toujours à priori, ils se distinguent par 
une logique si simple et par une si juste application des principes du 
sens commun à la philosophie naturelle, qu’on les croirait sortis de 
la plume de quelque illustre savant des temps modernes plutôt que 
de celle d’un homme entouré de ténèbres et obligé de lutter sans 
cesse contre des erreurs victorieuses. Ce n’est qu’en se reportant à 
l'époque où il vécut, et en comparant ses écrits avec ceux de ses 
adversaires, que l’on peut comprendre combien cette simplicité qui 
les distingue était difficile alors, combien ces vérités, si répandues 
aujourd’hui, étaient alors cachées et sublimes. D'ailleurs, plusieurs 
des observations qu’il a consignées dans ses écrits, et qui ont passé 
presque inaperçues, ont servi plus tard, entre les mains d’autres 
savans, de base à d'importantes théories. 

Bien que Galilée considérât surtout les mathématiques comme un 
instrument propre à mesurer les phénomènes naturels et à recher- 
cher les causes qui les produisent, cependant, même comme géo- 
mètre, il s’est placé à la tête de ses contemporains. Il n'aurait fait 
que déterminer la trajectoire décrite par un corps qui ne suit pas la 
verticale en tombant, que cette découverte eût suffi pour lui assurer 
l'immortalité. Mais Galilée avait aussi imaginé le calcul des indivi- 
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sibles; et quoiqu'il n’ait jamais publié ses recherches à ce sujet, il 
est certain qu’elles avaient précédé celles de Cavalieri, qui s’est rendu 
si célèbre par ses travaux sur la même matière. Les persécutions 
dont Galilée fat la victime l’empêchèrent seules d'achever l'ouvrage 
que depuis long-temps il préparait sur les indivisibles; il avait com- 
mencé aussi à s'occuper du calcul des probabilités : en cherchant 
à résoudre un problème qui se rattache à la partition des nombres, 
il avait distingué fort à propos les arrangemens des combinaisons, et 
l'on voit, par ses lettres, qu'il s'était long-temps occupé d’une ques- 
tion délicate et non encore résolue, relative à la manière de compter 
les erreurs en raison géométrique ou en proportion arithmétique, 
question qui touche également au calcul des probabilités et à l’arith- 
métique politique. 

Dans les mathématiques appliquées, dans la physique, Galilée a 
fait une foule de remarques iugénieuses dont on essaierait en vain 
de faire l’'énumération. Ici, c’est un procédé pour déterminer le poids 
de l'air; là, des recherches sur la chaleur rayonnante, qui, dit-il, 
traverse l’air sans l’échauffer, et qui est différente de la lumière; plus 
loin, des considérations sar la vitesse de la lamière, dont il ne croit 
pas la propagation instantanée. Sa méthode pour apprécier la cohé- 
sion des corps, l'observation à l'aide de laquelle il détermine les rap- 
ports des vibrations, en les rendant sensibles à l’aide des intersec- 
tions des ondes qui se forment à la surface d’un liquide, aussi bien 
que ses idées sur le magnétisme terrestre , et sur la force par laquelle 
tous les corps agissent les uns sur les autres, sont bien dignes de 
remarque. Après avoir découvert ce fait si important/pour l'explica- 
tion de la formation de notre système planétaire, que les astres qui le 
composent tournent dans le même sens dans lèquel s'effectue la ro- 
tation du soleil ser son axe, rotation dont on lui devait aussi là dé- 
couverte, il-avait aussi considéré le mouvement que fait la terre, 
accompagnée de la lune, autour du soleil, comme analogue à celui 
que férait, autour d’un centre fixe, un pendule dont la longueur 
serait variable. Qui sait jusqu'où il serait parvenu en fait de connais- 
sances sur le système du monde, et combien il'aurait enrichi eneore 


toutes les branches dé la physique et de la philosophie naturelle, si 
l'on n’avait‘pas comprimé l’éssor dé son génie? Que d'idées ingé— 


nieuses, de germes féconds anéantis avec les écrits de ce grand phi- 


losophe:! 
Malgré les effürts d’une persécution acharnée, Galilée nous apparaît 
encore comme un des esprits les plus vastes-et lés plus-sublimes qui 
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soient jamais descendus sur la terre. Grand astronome et grand géo- 
mètre, créateur de la véritable physique et de la mécanique, réfor- 
mateur de la philosophie naturelle, il fut en même temps un des 
plus illustres écrivains de l'Italie, et il força ses adversaires à recon- 
naître que l’on pouvait être à la fois géomètre et homme d'esprit. 
Poète enjoué et auteur cemiqueplein de verve et de sel, il composa, 
comme plus tard Torricelli, des comédies qu'on a eu le tort de ne jamais 
publier. 11 excella dans la théorie et dans la pratique de la musique, 
et se distingua dans les arts du dessin. 11 fut le modèle et le maître 
des savans du xvur° siècle, des Torricelli, des Viviani, des Redi, des 
Magalotti, des Rucellai, des Marchetti, qui apprirent de lui à faire 
marcher de front et avec un égal succès des sciences et les lettres, 
et qui appliquèrent ses préeeptes à toutes'les branèhes des connais- 
sances humaines. 

La philosophie scolastique ne put jamais se relever du coup que 
Galilée lui avait porté, et l’église, qui malheureusement se fit l'in 
strument de la haine des péripatéticiens, partagea leur défaite. Com- 
ment, en effet, oser prétendre à l’infaillibilité, après avoir déclaré 
Jausse, absurde, hérétique et contraire à l'Écriture, une des vérités 
fondamentales de la philosophie naturelle, un fait incontestable et 
admis désormais par tous les savans? La persécution contre Galilée 
fut odieuse et cruelle, plus odieuse et plus cruelle mème que si l'on 
eût fait périr la victime dans les tourmens, car la nature humaine a 
les mêmes droits chez tous les individus, et il n’y a pas de priviléges 
en fait de souffrances physiques. Galilée, dans les tourmens, ne mé- 
riterait donc pas d’exciter une plus grande commisération que tant 
d’autres victimes moins célèbres de l’inquisition : aussi, ce ne fut pas 
sur le corps seul de Galilée qu’on s'acharna ; on voulut le frapper au 
moräl , on lui interdit de faire des découvertes , et, l'enfermant dans 
un cerele de fer, on le laissa aveugle et isolé se consumer dans les 
angoisses d'un homme qui connaît sa force, et auquel ilest défendu 
d’en faire usage. Cette fatale vengeance, qui pesa si long-temps sur 
Galilée , avait pour but de le rendre muet; elle effraya ses successeurs 
et retarda le progrès de la philosophie; elle a privé l'humanité des 
vérités nouvelles que cet esprit sublime aurait pu découvrir. En- 
chainer le génie , effrayer les penseurs , arrêter les-progrès de la phi- 
losophie, voilà ce que tentèrent de faire les persécuteurs de Galilée. 
C’est là une tache dont ils ne se laveront jamais. 

G. Lisa. 
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QOSSEYR. — LES MINES D'ÉMERAUDES.' 


Février 1841. 


Je vous dois le récit de mon excursion sur deux des principales 
routes de communication entre le Nil et la mer Rouge : je réserve 
les détails archéologiques pour les rapports que j'adresse au ministre 
de l'instruction publique; mais vous aurez un récit fidèle des obstacles 


(1) L'auteur de ces lettres, M. Nestor L’Hôte, fut envoyé en 1838, par M. de 
Salvandy, pour compléter le voyage de Champollion, en copiant les bas-reliefs et 
inscriptions hiéroglyphiques que ce savant n’avait pu faire dessiner. Le résultat de 
cette première mission a été exposé par M. L'Hôte dans ses Lettres écrites d'Égypte 
(chez Firmin Didot) , ouvrage qui, sous un petit volume, renferme un grand nom- 
bre d’observations du plus haut intérêt. 

Outre environ cent cinquante dessins, ce voyageur avait pris, sur les monumens 
mêmes, près de cinq cents empreintes en papier, qui formaient la plus riche et la 
plus curieuse partie de son bagage archéologique. Par un déplorable accident de 
mer, ces empreintes furent entièrement détruites au retour. 
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que j'ai rencontrés, des fatigues que j'ai souffertes, et vous pourrez 
vous faire une idée juste de l’état d’anar chie où l’intérieur de l'Égypte 
est à présent tombé. 

Arrivé à Edfou, l’ancienne Apollon opolis magna, j'ai voulu pour- 
suivre ma route jusqu'à Syène et l’île de Philæ ( première cataracte ), 
que j'avais le plus grand désir de revoir, en souvenir de mon premier 
voyage avec Champollion. Après avoir recueilli dans ces lieux et sur 
divers points du trajet des dessins et des notes, je suis redescendu à 
Edfou. Alors ont commencé mes négociations avec les Arabes et un 
cheik Ababdeh, qui devaient me fournir des chameaux et me con- 
duire aux mines d'émeraudes. Mais j'ai trouvé des gens d’une cupi- 
dité révoltante; il y avait des contradictions évidentes dans les ren- 
seignemens qu’ils me donnaient sur la route et sur la durée du voyage; 
enfin, tout trahissait en eux le projet de me rançonner le plus pos- 
sible. Comme d'ailleurs il n’y avait pas à Edfou d'autorité turque pour 
me soutenir dans le débat et me protéger au besoin, je conçus d’abord 
des inquiétudes; puis, le jour du départ venu, voyant qu'après avoir 
exigé d'avance la paie de cinq chameaux (pour six journées), ils n’en 
amenaient que deux, je me déterminai , quoiqu’à regret, à renoncer 
à ce voyage; je parvins à me faire rendre l'argent avancé, circon- 
stance qu’il faut regarder comme un miracle, et je retournai à Thèbes, 
de là à Qenéh, d'où je me disposai à partir pour Qosseyr, sur la mer 
Rouge. 

Ce n'est pas une petite affaire que le voyage du désert à entre- 
prendre lorsqu'on se trouve en quelque sorte abandonné à ses pro- 
pres forces et privé de ces précieux auxiliaires, cavas, drogmans, 
factotum, domestiques entendus, gens très voleurs, il est vrai, mais 
zélés par la même raison, et qui vous épargnent du temps, des fati- 
gues, et surtout l'ennui de voir tout par soi-même. Pour un voyage 
au désert, il faut d’abord se procurer, et long-temps à l’avance, pour 
qu’elles soient éprouvées, des outres en peau de bouc. Je m'en étais 


M. L'Hôte, plein de zèle et de dévouement à la science , et ne pouvant se con- 
soler d’une perte qui lui enlevait les plus beaux fruits de son voyage, demanda, 
malgré l’affaiblissement de sa santé, et obtint de M. Villemain la faculté de re- 
tourner sur les bords du Nil pour reprendre tout ce qu'il avait perdu. 

Cette seconde mission, il l’a remplie avec un succès dont les rapports qu'il a 
envoyés à M. le ministre de l'instruction publique (insérés au Moniteur le 24 et 
le 25 juin dernier) donnent une idée complète . Il est parvenu à reprendre toutes 
les empreintes, il en a même augmenté le nombre, et il a fait en outre des excur- 
sions dans le Delta, dans le Faïoum, à Qosseyr , aux mênes d'émeraudes, et il se 
propose, avant de revenir, de visiter les carrière s d’albâtre et les oasis. 
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pourvu awCaire, maiselles-n'étaient pas:confectionnéess il avait fallu 
tourà tour les faire coudre: et fermer, les: mettre à l'épreuve et les 
nettoyer en les remplissant et vidant chaque jour. Pendant'ces épreu- 
ves, il se fait dès percées qu'il faut réparer; puis enfin, pour que 
les outres: soient. em élat de résister au poids de l'eau, à la sus— 
pension et: au ballottement prolongé de la marche, on corde les 
pattes:en forme d'anses et on les: barde: de joncs nattés pour mé- 
nager le frottement. J'ajoute qu'après toutes ces opérations renou- 
velées à plusieurs reprises et continuées depuis le Caire jusqu’au 
moment de partir pour Qossevr; mes outres laissaient encore à dé- 
sirer; elles communiquaient surtout à l’eau une couleur rougeâtre et 
un goût sui generis fort apprécié sans doute des amateurs de vins de 
Chypre, mais très désagréable au buveur d'eau; et, comme personne 
ne m'en avait charitablement averti, j'ai dû l’apprendre par expé- 
rience:en buvant de cette eau pendant onze jours. Après l’eau, il faut 
songer au pain, c'est-à-dire au biscuit, car le pain se moisit en trois 
jours. La viande et tout comestible humide sont également interdits, 
et, à moins que vous ne rencontriez en chemin, ce qui arrive, des 
perdrix ou des pigeons, ou que vous ne soyez pourvu des conserves 
d’Appert, il faut vous réduire à la diète sèche et en tout simplifier le 
bagage. Les provisions faites, il s'agit de passer marché pour les cha- 
meaux. Si vous n’avez besoin que de trois, on vous en imposera six ; 
puis, comme vous les prenez à la journée, ce qui est indispensable 
au voyageur qui veut explorer sa route, attendez-vous à toutes les 
ruses que l'esprit de calcul et d’avarice arabe peut imaginer pour 
amener des incidens et ralentir la marche, à moins que vous n’ayez 
des janissaires bâtonniers. Examinez bien aussi l’état des chameaux 
qu’on vous fournit, car ils pourraient vous laisser en chemin; la route 
de Qosseyr est bordée sur toute son étendue des dépouilles de ces 
animaux qui ont, depuis des siècles, succombé à la fatigue et aux 
fardeaux dont les accable une imprévoyante cupidité. 

Après avoir fait prix pour quatre chameaux à la journée, je suis 
parti avec ma suite, composée de quatre serviteurs et d’un chamelier; 
j'avais aussi mon âne, comme monture de délassement. Le chamelier 
m'avait amené des animaux déjà meurtris sous le bât: par de larges 
plaies, et pour éviter la charge des outres, il ne voulut pas prendre 
d’eau du Nil, assurant que j'en trouverais un peu plus loin, à Bir- 
Ambar. Il yen avait, en effet, d'excellente; mais il n’en remplit qu’une 
outre des quatre, disant que l’eau des puits que nous trouverions en 
chemin était très douce; j'eus la bonhomie de le croire. Je m'aperçus 
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bientôt du mauvais goût de mon eau, mais ce fut bien pis encore le 
lendemain, aux puits de Laghittah; je vis que l’eau annoncée comme 
très douce était saumâtre et sulfureuse, nos montures seules en 
burent avec plaisir; j’insistai néanmoins pour en faire remplir trois 
outres, et nous continuâmes notre chemin. J'avais pris des vivres 
pour six ou huit jours, mais mon chamelier, comptant se nourrir à 
mes dépens, s'était bien gardé d'en prendre pour lui. Je fus obligé 
de pourvoir à sa voracité; mon biscuit blanc et le peu d'accessoires 
que j’y joignais avaient de quoi affriander un pauvre Arabe ne vivant 
d'ordinaire que d’un pain grossier de dourah. Ainsi cet homme avait 
visé à me pressurer de toutes les façons. Voulant aussi marcher à petites 
journées, afin d'augmenter ses bénéfices, pour mieux atteindre son 
but, il faisait le malade et se couchait au milieu du chemin, restant 
étendu comme un mort. Je le laissais sans faire mine de l’avoir vu, 
et il fallait bien ensuite qu’il courût pour nous rejoindre. Il trouvait 
d’ailleurs à chaque instant des prétextes pour s'arrêter : prendre de 
l’eau, renouer quelque corde détachée. Enfin, ralentir la marche 
étant son idée fixe, il parvenait bon gré mal gré à gagner du temps, 
et nous n’arrivèämes que le quatrième jour à l’'Hammamät, station 
antique où il y a un puits dont l’eau est encore plus détestable que 
celle de Laghittah. Personne n’en put boire, pas même les animaux, 
et nous dûmes, mourant de soif, nous contenter de l’eau de Bir- 
Ambar, devenue rouge, et qui exhalait une odeur de vieux bouc. 
Le puits de l’'Hammamät est situé au milieu de hautes montagnes 
basaltiques, à croupes arrondies ou pyramidales, noirâtres comme 
des amas de houilles et de cendres. Ces montagnes sont un produit 
igné dont le trapp et la serpentine forment la base, et qui, à une 
époque peut-être récente, géologiquement parlant, s’est fait jour à 
travers un plateau calcaire, puis, le divisant en deux parties, a rejeté 
l'une vers lorient, où elle forme le littoral de la mer Rouge, et laissé 
l’autre à l'occident, où ses flancs escarpés bordent la vallée du Nil. 
Le puits de l'Hammamät est au centre d’un carrefour où aboutissent 
deux vallées secondaires et que traverse la route de Qosseyr. Ce 
puits est remarquable par sa profondeur et sa construction, analogue 
à celle du puits de Joseph, dans la citadelle du Caire. On y descend par 
un escalier qui tourne en spirale et qu'éclairent des jours pris sur le 
puits; cela est effrayant à regarder. Il existe autour de l'ouverture, 
d’un diamètre de vingt-cinq pieds au moins, un dallage dans les ma- 
tériaux duquel on remarque plusieurs caisses et couvercles de sarco- 
phages en basalte, ayant la forme de momies, restés à l’état d’ébauche 
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et jadis abandonnés par les Égyptiens qui exploitaient les carrières 
voisines. Le nom d’Hammamät | es bains) vient probablement de ces 
cuves, prises pour des baignoires par les Arabes. Il y en a une autre 
beaucoup plus grande et de forme carrée, abandonnée sur le chemin. 
Le puits de l'Hammamäât est de construction en apparence nouvelle, 
nulle dégradation notable ne s’y fait remarquer ; mais, eu égard au 
climat et à l'isolement de la route, on peut croire qu’il a été seule- 
ment réparé à une époque peu reculée, et qu'il existait dès la plus 
haute antiquité, comme l'indique le voisinage des carrières, dont 
l'exploitation entretenait sur ce point une population permanente 
d'ouvriers. C’est de ces carrières que sont sortis tous les sarcophages, 
statues, chapelles et autres monolithes de basalte si fréquens en 
Égypte et dans nos collections d'Europe; je citerai particulièrement 
les nombreuses caisses de momies trouvées dans la nécropole de 
Memphis et appartenant à l'époque de Psammétik , dont on lit le nom 
dans les carrières en question parmi les noms d’autres rois d'Égypte, 
mais ceux-là si anciens, qu’on n’a pu encore les classer dans l’im- 
mense série chronologique des Pharaons. 

Les carrières, ou plutôt la partie à ciel ouvert exploitée par les 
anciens, bordent la route entre l'Hammamät et Foakhyr, à une lieue 
et demie environ du puits dont je viens de parler. C’est là qu'on 
trouve, gravées sur les rochers, des inscriptions hiéroglyphiques et 
des noms royaux de toutes les époques, des hommages au dieu Am- 
mon-Générateur, patron du lieu, et des inscriptions grecques, courtes, 
mais assez nombreuses, tracées en l'honneur d’Ammon, d’Isis, de 
Sérapis et autres divinités égyptiennes. 

Ce lieu était le but essentiel de mon voyage, mais je ne pus m'y 
arrêter long-temps, car l’eau et le pain allaient me manquer. Nous 
étions au cinquième jour et à deux journées seulement de Qosseyr. 
Rétrograder, c’eût été manquer mon but d’abord, et exposer ma 
caravane à mourir de faim à moitié route; je me bornai donc à prendre 
copie de quelques inscriptions, et je me dirigeai sur Qosseyr. J'eus 
occasion de reconnaître, en chemin, les traces nombreuses d’exploi- 
tation laissées par les anciens; on les aperçoit de distance en dis- 
tance, sur un espace de plusieurs lieues, jusqu’à un détour de la 
vallée nommée Foakhyr. Sur ce point, à en juger par les amas de 
fragmens travaillés et de pièces manquées de tous genres qu’on y 
retrouve, la variété des roches offrit aux anciens un choix de maté- 
riaux dont ils profitèrent, le granit aux nuances variées, le basalte- 
serpentin gris et vert, et une brèche verte de la plus belle pâte. 














LETTRES SUR L'ÉGYPTE. 141 


A quelques lieues de Foakhyr, on traverse, au milieu des mon- 
tagnes, un passage déchiré, une gorge que les torrens ont ouverte 
et creusée. Au point le plus bas et le plus étroit du ravin, il y a un 
réservoir naturel d’eau de pluie où les chameaux et les Arabes s’abreu- 
vent avec délices, malgré la couleur verdâtre et la mauvaise qualité 
de l’eau, car elle est peut-être pire que celle de Laghittah et d'Ham- 
mamät; elle est si fade, que j'éprouvai des ncusées en la buvant, 
et je m’estimai encore une fois heureux de recourir à l’eau rouge, 
d’ailleurs si mauvaise, de mon outre réservée; le ballottement 
l'avait raffraîchie , c'était du moins un avantage. 

Plus loin, on trouve encore d’autres puits; nous y couchâmes sans 
en goûter l’eau. Qui croirait que des Arabes passent là leur vie, 
en compagnie de quelques chèvres broutant des épines, et de leur 
chien, ami fidèle, dévoué au sort de ses maîtres”? J'avais aussi amené 
mon chien, encore tout jeune et lourd sur ses pattes, mais de bonne 
race pour la garde, et que je voulais former à la marche; dès le 
second jour, le pauvre animal avait des ampoules aux pattes et 
pouvait à peine se tenir debout. 

A la dernière couchée, je fis lever mon conducteur à minuit, 
malgré ses protestations; nous chargeâmes et partimes au clair de la 
lune. Mon impatience d'arriver était extrême; cet homme n'ayant 
fait que mentir et retarder la marche depuis notre départ, je ne 
l'écoutais plus, et je le pressais comme si nous eussions été encore à 
une journée de Qosseyr. Nous y arrivàmes cependant de bon matin. 

L'approche de la mer s'annonce de quelques lieues par l’abaisse- 
ment des montagnes et par l’aplanissement des vallées d’où la mer 
s’est retirée; ce retrait des eaux indique un exhaussement opéré de- 
puis la formation et le soulèvement du terrain qui sépare le Nil de la 
mer Rouge. L'étude géologique de cette contrée m'a paru intéres- 
sante sous plusieurs rapports, et j'ai recueilli des notes et des coupes 
dont un homme de la science pourra tirer parti. 

Rien n’est plus triste que l'aspect de la mer et de cette plage aride 
et déserte, où la petite ville de Qosseyr semble se cacher derrière 
les dunes, et s’abriter sous le fort qui la domine. Onze canons fort 
toute la défense de cette chétive citadelle où je n’ai pas aperçu un 
seul factionnaire; un brick de quarante hommes d'équipage suffirait 
pour prendre en un coup de main la forteresse et la ville. Celle-ci 
n’a d'ailleurs, pour toute population, que mille cinq cents habitans 
environ, et le port ne contenait, quand je l'ai vu, que sept à huit 
bâtimens, espèces de canges dont la voilure triangulaire ne se hisse 


ERA UT TE EE 


Sr ur ee 


















































142 REVUE DES DEUX MONDES. 
au mât qu’au moment de partir, ce qui ajoute à l’air d'abandon qui 
règne partout ici. 

Les ressources du lieu sont en rapport avec sa population et sa 
faible importance commerciale. Hormis le poisson, tout ce qui peut 
servir à la nourriture, farine , viande, légumes, vient de Qenéh par 
convois de chameaux qu’on rencontre assez fréquemment sur la 
route. L'eau douce vient de six lieues de là ; elle coûte fort cher, et 
son goût. est fétide; c’est de l’eau de pluie corrompue et saumâtre, 
dont l’âcreté se communique au pain et à tous les alimens qu’elle a 
servi à cuire. Pour moi, qui comptais réparer un peu le mauvais 
régime de la route, j'éprouvai là une véritable déception; obligé 
pourtant de céder à la faim et à la soif, je ne le faisais qu'avec un 
extrême dégoût. 

Le commerce de l'endroit consiste dans l’entrepôt et l'expédition 
des blés venus de Qenéh et envoyés dans l’Hedjaz, d’où l’on rapporte 
du café. Ce commerce est même aujourd'hui presque nul, depuis 
que le café de l’Hedjaz a pris une autre voie et qu’il devient rare en 
Égypte. Il faut que l’homme soit bien malheureux ou bien cupide 
pour venir habiter un pareil séjour : je me suis hâté de le quitter dès 
le lendemain, bénissant encore mon étoile de m'avoir laissé maître 
sous l’heureux ciel de France , où j'espère bien aussi mourir. 

Je dois toutefois rendre justice et payer mon tribut de reconnais- 
sance à l’agent consulaire de France à Qosseyr, dont le bon accueil et 
l'hospitalité m'ont, autant que possible, évité les inconvéniens de 
ce misérable pays. Il est Syrien, et se propose, il le dit du moins, de 
retourner sur ses vieux jours à Jérusalem, sa patrie. Notez qu'il a 
bien soixante ans. Du reste, il est parfaitement acclimaté depuis 
vingt-cinq ans de résidence, et il ne se doute pas que son eau est 
mauvaise, ce qui me fait croire qu’il mourra ici, comme tous les 
Syriens, Arméniens, Grecs et autres étrangers venus pour faire for- 
tune et qui meurent en Égypte. C’est M. Mimaut qui a conféré à ce 
brave homme le titre d'agent consulaire, mais j'ignore le genre 
d'avantage qu'il en tire. Ses fonctions, du reste, ne l’occupent guère, 
et depuis son installation, qui date de dix ans, il n’a eu que rare- 
ment occasion de recevoir des voyageurs français; cependant il a fait 
bâtir à leur intention un logement très convenable, et l’on doit lui 
en savoir gré. Le registre où s'inscrivent les voyageurs auxquels il 
donne asile est à peu près blanc : j'y ai compté environ dix noms, ce 
qui fait une visite par an. Assurément, ce n'est pas trop pour la 
dépense et pour le profit. Il se nomme Élias, il est grand, maigre, 
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au nez long, et pointu. Son confrère, l'agent anglais, au contraire, 
reçoit les voyageurs de l'Inde, fait de gros.bénéfices, s’engraisse en 
un mot, comme l’attestent, d'ailleurs son air d'importance et son: 
embonpoint sphérique. 

J'avais eu.soin de congédier mon chamelier, à sa grande surprise, 
et d'en prendre un autre avec de nouveaux compagnons garantis par 
l'agent consulaire; cette fois, je fus-bien servi, et nous revinmes: à 
Qenéth:en trois jours, non compris la station convenue d’une jour= 
née aux rochers. sculptés d'Hammamäât, où je complétai ma récolte 
hiérogly phique. 

En quittant Edfou pour Qosseyr, j'avais renoncé avec regret an 
voyage projeté des mines d'émeraudes. L'absence d’autorités locales 
et de garanties pour ma:sûreté m'y obligeait, mais je souhaitais, 
par une sorte de scrupule de conseienee, d'y revenir:.faire une nou- 
velle tentative, en m'appuyant de la recommandation du: gouverneur 
d'Esné, que je devais-rencontrer sur mon chemin, Mon regret et mon 
désir allaient toujours croissant, à mesure que je m'éloignais; c'était 
à en perdre le sommeil. Il s’agissait, en effet, de parcourir une route 
peu connue, et sur laquelle, suivant les cartes, je devais.trouver des 
monumens égyptiens, et surtout de nombreuses inseriptions gravées 
sur les rocherset occupant une vaste étendue; c’étaitume riche mois— 
son à faire. Le gouverneur d’Esné, que je vis en-descendant, avait 
promis de me proeurer, si je revenais, tous les moyens de faire le 
voyage avec sûreté; , cette assurance me confirma dans, mon projet, 
que. j'ai exécuté, sans me douter des déceptions-qui m’attendaient, 


25 Mars 1841. 


Enfin j'arrive de ces fameuses mines d’émeraudes après dix-sept 
jours passés dans le désert et cent cinquante lieues de marche. Le 
voyage de Qosseyr, auprès de celui-là, n’est qu'une partie de plaisir, 
et peu de gens se doutent de ce qu'il.coûte d'ennuis, de privations 
et de fatigues. Toutes les intempéries des climats.extrêmes m’ont 
assailli. De-grandes chaleurs le jour et.de grands froids la nuit; le vent, 
la poussière, la brume et la pluie; de l’eau putride, du-biseuit moisi, 
une marche très pénible, soit à dos de chameau, soit à:pied, tel a été 
mon régime habituel. J'étais une partie du temps obligé de descendre 
pour exciter les bêtes et les gens également paresseux; les Ababdehs, 
m'ayant fait payer les chameaux à la journée, mettaient dans- la 
marche le plus de lenteur possible, et je ne saurais dire tout le mau- 
vais sang que j'ai fait, tout ce que j'ai dépensé de colère dans ce 
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voyage qui, de plus, me coûte fort cher, malgré ou plutôt à cause 
de la protection du gouverneur. En passant à Esné, j'étais allé le pré- 
venir de mon projet, et il m'avait remis une lettre pour le cheik 
des Ababdehs, demeurant à Rédésyéh, lieu de départ. Cette lettre 
lui enjoignait de m’accompagner en personne et de me ramener à ma 
barque sain et sauf, moi, mes gens et mon bagage, le rendant res- 
ponsable de ce qui pourrait m'arriver de fâcheux. C'était plus que je 
n’avais demandé; une simple recommandation eût suffi, tandis que 
j'ai dù héberger mon satellite et payer 20 piastres par jour l'honneur 
qu'il me faisait. Ce cheik venait de se mettre en bonne odeur auprès 
du gouvernement en assassinant son oncle, chef révolté d’une tribu 
voisine. C’est sous une pareille sauve-garde que je me suis mis en 
route; je le savais, mais, craignant encore plutôt son avarice que sa 
cruauté, j'avais pris mes précautions. Du reste, ces gens se sont assez 
bien comportés, les conventions étant réglées d'avance; mais ils 
m'ont tenu le plus long-temps possible en route, se levant tard, se 
couchant tôt, marchant du pas le plus lent et ne tenant aucun compte 
de mes observations ni de mes menaces; plusieurs fois mème il y eut 
entre nous des querelles assez vives, et je dois dire que, s’ils m'ont 
volé de moitié, ils l’ont fait avec une apparence d’égards digne de 
ces brigands italiens qui dévalisent les voyageurs en les traitant de 
seigneuries et d’excellences. 

La route que j'avais à parcourir étant beaucoup plus longue et 
plus difficile que celle de Qosseyr, j'ai dû prendre huit chameaux 
ayant chacun son conducteur, un sakka ou porteur d’eau, pour 
veiller au chargement des outres et à la distribution économique du 
liquide; enfin un kabir ou guide. Le porteur d’eau, vieux bédouin 
grisonnant et jadis brigand du désert, avait pillé et tué maintes fois; 
il s'en vantait et mangeait encore de la chair crue comme un sau- 
vage. Je l’ai vu dépecer à belles dents toute une épaule de mouton 
et en ronger l’omoplate. Le kabir marchait toujours en avant; c'était 
un dévot tenant le chapelet d’une main, la lance de l’autre, et grom- 
melant nuit et jour des prières. Il veillait tandis que nous dormions, 
et, infatigable à la marche, le nez au vent, il nous guidait avec une 
sûreté rarement en défaut, à travers les sinuosités d’une route dont 
la trace était souvent effacée par les pluies. Cet homme m'a été fort 
utile, car, sans lui, nous nous fussions vingt fois égarés, même avec 
la boussole dont je m'étais muni et avec les cartes qui sont fausses. 
Le pays présente un labyrinthe de vallées et de montagnes engre- 
nées les unes dans les autres et suivant les directions les plus diverses, 
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souvent sans issue, de manière qu’une fois perdu, il faudrait, pour 
tegagner le Nil, non-seulement se diriger à l’ouest, mais consulter 
la pente générale du terrain, et mieux, prendre en ligne droite à 
travers des gorges profondes, gravir ou tourner au plus près des 


montagnes infranchissables. Que Dieu préserve tout voyageur 


d’une pareille situation! 

Quant au cheik, je le répète parce que cela me tient à cœur, il 
m'a été parfaitement inutile, mais j'ai dû le subir; il fallait en effet, 
d'une façon ou d'autre, payer son tribut à la horde des Ababdehs 
et à leur chef. C’est, au surplus, une honte pour un gouvernement 
qui prétend à la civilisation que d'offrir si peu de sécurité aux étran- 
gers dès qu'ils s’écartent du Nil, dont les rives elles-mêmes ne sont 
pas partout également sûres. 

J'aurais probablement supporté moins amèrement les lenteurs et 
les inconvéniens du voyage, si les résultats archéologiques que je 
m'en promettais m’eussent procuré un dédommagement; mais, je 
dois le dire à mon éternel regret, je n'ai rencontré dans tout le par- 
cours de cette longue route qui menait à l’ancienne Bérénice qu’un 
seul monument égyptien, et encore sa position, à une journée du 
Nil, m’eût-elle permis d’y aller et de revenir en trois jours. Mais 
les cartes indiquent, à une ou deux stations plus loin, une longue 
suite de rochers portant des inscriptions hiéroglyphiques; j’allai jus- 
qu’au lieu présumé, et, ne trouvant rien , je continuai de poursuivre 
ma chimère jusqu'aux monts Zabarah, où, pour comble de disgrace, 
je ne trouvai ni inscriptions, ni monumens, ni même d’émeraudes, 
ce qui du moins eût payé les frais du voyage. 

Ces mines, successivement ouvertes et abandonnées par les Egyp- 
tiens, les Grecs et les kalifes, et plus récemment par Méhémet-Ali, 
ne paraissent pas avoir jamais produit d’émeraudes de quelque va- 
leur. Aujourd’hui, c’est tout au plus si l’on rencontre, en cherchant 
beaucoup et en fouillant les veines de mica et de quartz qui leur 
servent de gangue, quelques parcelles de primule d’émeraude, et la 
seule que j'aie trouvée n’excède pas la grosseur d’une petite tête 
d’épingle. S’il en est ainsi de tous les gisemens de pierres précieuses, 
je ne m'étonne plus de leur excessive cherté, car la moindre pierre 
doit représenter bien des journées d'ouvriers. Je n’engagerai donc 
personne à chercher fortune ici, à moins que les hautes montagnes 
accumulées de ce côté, et si variées dans leur composition, ne ren- 
ferment quelque autre richesse minérale inexploitée, ne fût-ce que 
le plomb, qui devient or dans le commerce. Cette variété de terrains 
TOME XXVII. 10 
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a pour base l'élément dit primitif. ou plutôt volcanique, en partant 
du grès voisin d’Edfou et passant-tour à tour des schistes aux granits, 
de ceux-ci aux trapp, serpentine, basalte, et à leurs.composés, qui 
semblent n'avoir été dans léur état primitif qu’un limon. jeté hors de 
terre à l’état de boue, remué et durci à différens degrés par le feu 
subjacent; le tuf volcanique apparaît aussi au centre de cette région 
montagneuse, où il montre çà et là ses dômes culminans. La pente 
générale des vallées se dirige vers le Nil, et ce n’est qu'aux appro- 
ches de la mer Rouge, entre le Gebbel-Zabarah et Sekkèt, situé à 
une Journée vers le sud, que le versant des vallées prend une direc- 
tion opposée en inclinant vers la mer Rouge et l’est. La mer n’est 
qu’à une journée de Sekkêt, auprès du Gebbel-Kébrijt (la montagne 
de soufre), dont elle baigne, le pied et dont la présence achève de 
caractériser la formation plutonienne et volcanique dutterrain com- 
pris entre le Nil et la mer. 

Du Gebbel-Zabarah j'ai voulu poursuivre encore jusqu’à Sekkèt; 
c'était une journée de plus, et il n’a tenu qu’à mon excessive fatigue 
et au dépit d’être vainement venu de si loin, que je ne continuasse 
jusqu’à la montagne de Soufre. Qui sait même où je me serais arrêté, 
une fois lancé? Mais je ne pouvais plus me tenir, ni debout, ni assis, 
et déjà les nuits ne suffisaient plus à réparer mes forces. Je fis donc 
de Sekkêt mon point d'arrêt. Il y avait là aussi des mines d'éme- 
raudes, dont l'exploitation paraît avoir eu.quelque activité du temps 
des Grecs. Ils y ont laissé deux petits temples ou spéos de style do- 
rique, taillés dans le tuf, et un certain nombre de maisons. apparte- 
nant aux ouvriers mineurs, et bâties avec une régularité, un soin re- 
marquable. Les auteurs des cartes que j'ai sous les yeux ont appelé 
ce lieu Sekkèêt-Beudar-el-Kébir, et en. font une ville ruinée; cela est 
aussi vrai que les inscriptions hiéroglyphiques indiquées pour la mys- 
tification des pauvres voyageurs, Au sujet des prétenduesinscriptions, 
j'ai vu, ilest vrai, en plusieurs endroits, des images de barques ou de 
chameaux, grossièrement tracées sur quelques roches, mais ee n’est 
pas là ce qu'on appelle des inscriptions hiéroglyphiques. Je dois 
même ajouter qu’à partir de quelques heures, au sud du petit temple 
égyptien que j'ai mentionné en commençant, les roehers ne présen- 
tent plus aucune surface qui permette d’y rien graver, leur compe- 
sition n’offrant que des matériaux. feuilletés.ou délités par fragmens. 
cubiques de petites dimensions. 

Les deux petits temples-spéos, de Sekkêt n’ont. été qu'ébauchés, 
sans autre ornement. qu’un simulacre de: globe, avec les uræus 
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sculptés sur le tympan cintré des portes; cela forme, avec les colonnes 
doriques, une triple anomalie digne de l’époque et de ceux qui ontbâti 
ces édifices. Ces grottes:m'ont fourni, la première, une inscription 
grecque, tracée en rouge et indéchiffrable; la seconde, quatre inscrip- 
tions gravées en creux sur le bandeau de sa double porte d'entrée. 
Je n'ai pu copier ces inscriptions qu’avec beaucoup de peine, et ils'y 
trouve même des lacunes; mais M. Letronne, à qui je les envoie, 
saura les rétablir en les traduisant, si déjà il ne l’a fait, car Belzoni, 
Cailliaud, Wilkinson et d’autres voyageurs ont dû les copier avant 
moi. 

C’est donc là tout ce que j'ai trouvé d’antique sur ce point, et il 
m'a fallu, pour si peu de chose, faire une marche de neuf jours con- 
séeutifs et en avoir autant en perspective, et je ne me suis pas pendu ! 
Hélas! non ;-je n'ai pas juré, je n’ai pas crié : À bas le gouvernement ! 
Mais par une grace d’état sans doute, avec résignation , j'ai de nou- 
veau plié bagage et rebroussé chemin, méditant philosophiquement 
sur les déceptions de la vie. 

Le petit temple, seul monument égyptien qui se trouve à une 
journée du Nil, a été creusé dans le roc, avec un portique bâti de 
pierres de taille, sous le règne du père de Sésostris, Ménephtah 1°. 
J'ai copié la majeure partie de la décoration de cet édifice, notam- 
ment une grande inscription hitroglyphique, portant la date de l'anrx 
du règne de Pharaon. On remarque dans les cartouches renfermant le 
nom propre de ce prince cette figure parfaitement conservée du 
dieu à longues oreilles et au bec recourbé, qui, dans presque tous 
les monumens, se trouve martelée, comme si pendant le règne de 
Ménephtah le culte de ce dieu eût été supprimé. Cette figure est 
d’ailleurs très rare sur les monumens des autres époques ; Cham- 
pollion l'appelle Seth. — J'ai vainement cherché, à la station qui 
précède celle-ci, les restes d’un monument signalé par M. Wilkin- 
son, et offrant la légende d’un très ancien roi nommé Amon-t-Éukh, 
frère supposé d’Aménophis-Memnon ( Danaüs). Ou ce monument 
n'existe plus, ou j'ai mal cherché. Le savant voyageur anglais le cite, 
du reste, comme offrant peu d'intérêt : cela me console. 

Revenu à Edfou, je voulais faire à tous mes Arabes une réduction 
de paie calculée sur le temps qu’ils m’avaient volé; cela revenait à un 
tiers du total, et faisait une assez forte somme; mais, le hakem et 
nulle autorité n'étant sur les lieux, j'ai dû passer par les fourches 
caudines, n’ayant d’autre satisfaction, si c'en est une, que de maudire 
cette canaille, et de la menacer de porter plainte, vaine menace que j'ai 
10. 
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oubliée une fois parti. D'ailleurs, je me trouvais si heureux d'être 
revenu et de pouvoir m’étendre indéfiniment sur moh matelas de 
coton, que je m'absorbais dans cette jouissance, et que je restais 
indifférent à tout le reste; je dois dire pourtant que ce bonheur même 
n’était pas sans mélange, car mes rêves, véritables cauchemars, me 
reportaient constamment dans le désert; je voyais sans cesse devant 
moi des vallées sans fin, un horizon sans bornes, et je me réveillais 
épouvanté. 

Je ne sais si d’après les détails qui précèdent vous avez pu vous 
faire une idée juste du désert, de ses ennuis et du mode de trans- 
port. Je ne connais rien de plus pénible et d'une monotonie plus 
abrutissante que cette manière de voyager au pas ‘égal et silencieux 
du chameau. Son allure fatigante donne au corps, qui fléchit sur lui- 
même , un balancement rude qui ne permet ni de prendre des notes, 
ni même de lire. L’œil et l'esprit sont également fatigués de cette 
continuité de plaines ou de vallées se succédant les unes aux autres 
pendant des journées sans fin. Vous arrivez à l'horizon, et devant 
vous reparaît un horizon semblable. L’ennui d’une grande route en 
diligence n’est rien auprès de celui-là. Le désert, toutefois, n’est pas 
aussi dépourvu de variété qu’on pourrait le croire, surtout quand on 
passe des plaines dans la région montagneuse, où les accidens pitto- 
resques se produisent par intervalles. Vous voyez de noirs sommets, 
des crêtes bizarrement découpées, s’échelonner dans le lointain et se 
perdre dans l’azur de l’air; l'imagination cherche des géans au fond 
des sombres précipices, et voudrait remettre en action la guerre des 
titans et des dieux, mais Pélion sur Ossa ne seraient que des collines 
auprès des énormes montagnes qu'ici les feux de la terre ont sou- 
levées contre le ciel. 

Ce qui ajoute encore au caractère grandiose de ces lieux, c'est 
une végétation tellement abondante en certains endroits, qu’on se 
croirait dans un pays riche et fertile. Devant un tel spectacle, je n'ai 
plus taxé de mensonge les peintres qui nous ont représenté le 
désert peuplé de grands arbres, et je rends la justice qu'ils mé- 
ritent aux Mola, aux Carrache et aux Poussin. J'ai été surpris, je 
l'avoue, d’une pareille végétation. On y voit en effet des arbres de 
toutes les grandeurs et de tous les âges, un peu disséminés, il est 
vrai, mais assez nombreux pour offrir, à quelque distance, l'aspect 
de vastes fourrés, tandis que le sol est couvert d'épaisses touffes 
d’absinthe, d’hysope, de petite camomille et d’autres plantes dont 

l'éclatante verdure contraste avec le sable et l’aridité du sol qu'elles 
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recouvrent. Cette végétation est due aux averses qui tombent tout 
au plus une fois dans l’année, mais avec une telle abondance, 
qu’elles forment des torrens, balayant tout sur leur passage, enle- 
vant hommes et chameaux, quand il s’en trouve, et déracinant 
les arbres. Les plantes qui ont fléchi sans rompre, les arbres qui 
ont résisté au choc, puisent dans cette espèce de fléau les élémens 
d'une nouvelle vigueur. 

Redescendu de Qenéh à Siouth, j'en partis le lendemain de Pâques 
pour le Caire, avec intention de m’arrèter en quelques endroits afin 
de compléter mes documens archéologiques; mais de nouvelles con- 
trariétés m'attendaient du côté de Mellaouy-el-Arich, au village 
d’Ajy-Kandyl, voisin des ruines de Psinaula. J'avais dû , lors de mon 
dernier passage, abandonner mon travail presque achevé à cause des 
menaces que me faisaient les habitans de l'endroit. Ils prétendaient 
me reprendre l'or que j'allais, selon eux, faire chaque jour à la mon- 
tagne, et, sous ce prétexte, ils m'auraient pillé; ils sont connus pour 
leur méchanceté. En quittant ces lieux, je comptais bien y revenir, 
et j'y fiseffectivement arrèter ma barque il y a quelques jours. Hélas! 
cette fois, c'était bien pis; le village était en révolte; les femmes, 
enfans et bestiaux , réfugiés au désert; les hommes armés, et prêts à 
l'attaque comme à la défense. Le gardien de nuit qu’il m'avait fallu 
prendre parmi eux, commença par exiger un salaire excessif, et, sur 
ma réclamation, d’autres vinrent, tenant les propos les plus hardis et 
les plus sanglans contre le pacha, contre les Francs, et menaçant de 
piller ma barque, ou au moins de prendre mon âne, si je ne les satis- 
faisais pas. Déjà ils avaient dit que je méritais la mort pour ne leur 
avoir pas encore offert la pipe, le café et l’eau-de-vie. Ils préten- 
daient aussi m’escorter à la montagne au nombre de dix, et pour 
une somme exorbitante, ajoutant que, si je m'avisais d’aller seul aux 
monumens, je n’en reviendrais pas. Leurs discours à main armée 
n'étaient rien moins que rassurans, et quoiqu'il m'en coûtât de re- 
noncer à mon projet pour une demi-journée de travail, je jugeai 
prudent de gagner le large, non sans une lutte préalable et qui faillit 
devenir sanglante; il fallut néanmoins payer le garde de nuit et 
transiger, pour tirer, des mains des uns, mon âne, des mains des 
autres, la corde de ma barque, qu’ils ne voulaient point lâcher. Une 
fois libre, je leur adressai deux coups de fusil à balles; mais ils s’y 
attendaient et avaient disparu dans les blés. 

Je dus passer sans toucher à Mellaouy, où la peste faisait de grands 
ravages ; ainsi, je naviguais entre deux fléaux. La nuit suivante, j'eus 
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encore une alerte; je m'étais arrêté auprès des ruines d’une ancienne 
ville au sud de Minieh (Koûan-el-Ahmar), où il y a ‘des tombeaux 
très anciens que je voulais visiter le lendemain; mais vers minuit 
(c'est l'heure des crimes), je fus éveillé par des bruits confus. Des 
voleurs nus se tenaient blottis derrière des masures, se disposant à 
venir, en plongeant, faire main basse à bord. Bientôt une grêle de 
pierres vint tomber sur la barque, et quelles’pierres! des rochers 
capables de la faire sombrer. Il fallut déguerpir au plus vite, n'ayant 
pas à mes ordres une compagnie de tirailleurs à dépècher danses 
buissons. Dans la bagarre, j'ai dù abandonner mon chat qui s'’amusait 
au bord de l'eau, et que ces barbares auront éventré pour lui prendre 
son or : les chats des Frances ont ce privilége dans leur opinion. 

Je vais, pour en finir, vous raconter une autre aventure où se 
montre encore l’insolence des Arabes, toujours croissante depuis 
que l'autorité du pacha est en déclin. Ici, je n’ai été que témoin, 
mais le fait mtéressera mes compatriotes ; le voici en peu de mots : 
M. Prisse, architecte français, habite Louqsor depuis plusieurs années; 
il n'était pas dans les bonnes graces du naser (percepteur de l'impôt), 
et devait au gouvernement turc une petite-somme pour un:achat de 
blé qu’il avait voulu semer. Le naser fit réclamer d’un Copte prète- 
nom de M. Prisse la somme due; le Copte dit qu’on-s’adressät à ce 
dernier, mais on ne l’écouta point, et il fut mis en prison. M. Prisse 
envoya son domestique réclamer le prisonnier et annoncer le paie- 
ment demandé; le domestique fut à son tour saisi, bâtonné et jeté 
en prison. M. Prisse se rendit alors chez le naser, qu’il trouva entouré 
d'Arabes, de cheiks et d'amis; il lui demanda pourquoi il avait agi de 
cette manière. Le naser lui répondit : Qu'est-ce que cela te fait, 
chien? M. Prisse , qui tenait un petit bâton à la main, en donna sur 
le visage du naser; celui-ci voulut riposter, une lutte s'engagea, et 
M. Prisse, attaqué de toutes parts, se défendit d’abord, il déchira 
même d’un coup de poignard le bras d’un des assaillans; il suc- 
comba sous le nombre et aux coups de bâton, fut enchaîné et jeté 
en prison à côté du Copte et de son domestique. 11 y avait alors en 
ce moment à Lougsor un artiste français, M. de Vergennes, qui, 
apprenant d'un domestique effaré que M. Prisse était en péril, prit 
un fusil et se dirigea vers la maison du naser; mais il fut assailli en 
chemin par une foule d’Arabes furieux : on le désarma, on le battit, 
on lui arracha la barbe; enfin, sans qu'il pût savoir ce dont il s'a- 
gissait, car il ne connaît pas un mot de la langue, il fut enchaîné 
et mis en prison à côté de M. Prisse. 
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Le gouverneur d’Esné, informé de l'évènement par des récits men- 
songers, manda vers lui le naser et ses partisans, et envoya une bar- 
que avec un chef de cavas chercher M. Prisse et son compagnon; ils 
furent laissés dans les fers, transportés ainsi sur la barque et conduits 
à Esné , où j'étais: précisément alors, de retour: de mont voyage aux 
mines d’émeraudes. Je vis arriver la barque, j'y descendis aussitôt, et je 
trouvai M. Prisse et M. de Vergennes la chaîne au cou, et près d’eux, 
attachés aux mêmes fers, le Copte et les autres Arabes à leur service. 
Je ne saurais dire combien cette vue me fut pénible; je me hâtais 
d'aller réclamer auprès du gouverneur la mise en liberté de mes 
compatriotes, quand un envoyé vint de sa part les dégager et les 
inviter à se rendre auprès de lui. Ces messieurs refusèrent par le 
motif qu’ils avaient été amenés de force et qu'ils entendaient ne 
rendre compte de ce qui s'était passé qu’à l’agent consulaire de 
France, qu’ils avaient mandé à Lougsor, où ils voulaient retourner 
immédiatement. Le gouverneur, que j'allai voir, m’assura que ces 
messieurs étaient libres de rester ou de partir, ajoutant qu'il était 
l'ami de M. Prisse, et qu'il aurait désiré entendre de lui-même le 
récit des faits pour en rendre compte à son gouvernement. M. Prisse 
resta jusqu’au lendemain; je partis le soir même, ramenant à Lougsor 
M. de Vergennes, qui, peu de jours après, redescendit au Caire. 
L'agent consulaire de Qenéh vint à Lougsor, où il rédigea un rapport 
qui vient d’être envoyé au consul-général à Alexandrie; M. Prisse 
et M. de Vergennes ont aussi adressé leur plainte, et j'ai, de mon 
côté, rendu compte de ce que je savais de l’affaire. 

En résumé, la chose est grave. Deux Français ont été violemment 
saisis, meurtris de coups et jetés dans les fers par un agent subal- 
terne de l’autorité turque : une satisfaction éclatante sera demandée 
et obtenue; mais il résulte de tout ceci que, si l’on n’y met ordre, 
l'Égypte ne sera bientôt plus abordable aux Européens. 


Nestor L'HôTe. 
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30 juin 1841. 


Méhémet-Ali s’est empressé d'accepter la nouvelle investiture que la Porte 
lui a octroyée sous l'inspiration des puissances. Rien de ce qui pourrait blesser, 
irriter, révolter un Européen, n’a été épargné au vieux pacha dans l’hatti- 
shériff du jeune sultan. Le langage en est superbe et dédaigneux, les conces- 
sions en sont très limitées ; le vainqueur de Nézib ne pourra pas nommer un 
général de brigade; les lois organiques de la Turquie seront obligatoires pour 
l'Égypte; l’armée égyptienne ne pourra pas dépasser dix-huit mille hommes; 
en un mot, Méhémet n’est qu’un pacha de l'empire qui transmettra à son fils 
l'administration de l'Égypte , si toutefois il ne plaît pas à la Porte de déclarer 
qu’il a violé une des clauses de la concession et encouru la déchéance. 

Un Européen aurait probablement repoussé une concession qui ressemble 
à un outrage; vieux guerrier, il se serait indigné à la pensée de se prosterner 
ainsi sous le talon d’un prince imberbe et impuissant. Méhémet-Ali n’a pas 
eu l’air d’hésiter; il a fait publier l’hatti-shériff avec pompe et solennité , sauf 
à régler plus tard la quotité du tribut et à déployer toute son habileté dans 
les voies souterraines et tortueuses du sérail. 

Nous le disions il y a long-temps; Méhémet-Ali est avant tout un Turc; il 
s’est résigné sans honte comme sans regret apparent. Ce qui aurait pu blesser 
un Européen lui est indifférent. La parole hautaine de la chancellerie du 
sultan lui paraît chose toute naturelle et sans importance. La forme n’est rien 
pour lui, il ne s’attache qu’au fond. Les concessions sont très limitées sans 
doute; on pourra les élargir plus tard, de gré ou de force, lorsque l’occasion 
sera favorable, le danger nul, le succès certain. Il faut attendre : savoir 
attendre, c’est le grand secret de la politique orientale. A l’aide de ce moyen, si 
on ne vit pas toujours avec honneur, avec éclat, on vit du moins long-temps. 

Méhémet-Ali a promptement accepté; il n’a pas moins mürement délibéré, 
et plus d’une fois hésité. Sa profonde dissimulation et son calme apparent 
n'ont pas caché à des yeux clairvoyans les incertitudes de son esprit. Si nous 
sommes bien informés, aucune des chances que lui offrait l’état actuel des 
affaires en Europe et en Orient n’a échappé aux calculs du pacha. Peut- 
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être même la pensée d'une lutte nouvelle l’aurait-elle emporté dans son esprit, 
si son âge ne lui commandait pas la prudence et le repos, si les talens et les 
goûts d’Ibrahim étaient plus en rapport avec les conceptions hardies et pro- 
fondes de son vieux père. 

Méhémet-Ali a considéré que le hatti-shériff, quelles qu’en soient d’ailleurs 
les clauses et la teneur, lui faisait octroi du point capital, la possession héré- 
ditaire de l'Égypte. Il a pris;acte de la concession. Le voilà légitime aux yeux 
de ceux qui cherchent la légitimité plus encore dans les parchemins que dans 
les faits. Si le sultan fait trop valoir les droits du souverain, Méhémet-Ali 
trouvera dans l’hatti-shériff le droit de résistance qui appartient à un vassal 
reconnu. Méhémet-Ali serait le duc de Bourgogne de la Porte, et il n’est pas 
probable que les Turcs trouvent dans leurs sultans l’habileté des rois de 
France. 

Méhémet-Ali a d'ailleurs pensé, dit-on, que sa résistance dans ce moment 
n'aurait fait que resserrer les liens qui unissaient les signataires du traité du 
15 juillet, et confirmer ce protectorat armé de l'empire ottoman qu’ils s’étaient 
arrogé, et dont la France paraissait plus que jamais décidée à ne pas trop 
s’'émouvoir. Il a craint de se trouver de nouveau tout seul aux prises avec les 
quatre puissances. Le pacha a compris qu’il fallait attendre des occasions 
plus propices ; que l'Orient était gros d’évènemens, de vicissitudes, de catas- 
trophes; que tout effort prématuré ferait en quelque sorte avorter l'avenir et 
empêcherait d’en profiter; que le rôle le plus habile dans ces circonstances 
est celui de spectateur, non de spectateur oisif et niais, mais de spectateur 
intelligent qui a l'œil à tout, qui répare ses forces sans bruit, et se prépare 
en silence à profiter de tous les incidens favorables. Si l’âge ne le trahit pas, 
Méhémet-Ali fera encore parler de lui. 

Quoi qu’on pense de la politique du pacha, toujours est-il que l'affaire 
égyptienne doit être considérée comme finie. Ce n’est pas en Égypte que s’agite 
dans ce moment la question d'Orient; c’est ailleurs. 

C’est sur l'île de Candie, c’est vers la Syrie, c’est sur toutes les provinces de 
l'empire ottoman où à côté du croissant s'élève la croix, c'est partout où 
l'Europe se trouve directement représentée par des populations chrétiennes, 
c’est là où notre civilisation reconnaît les enfans de cette Grèce qui l’a 
nourrie de son sein et bercée de ses chants harmonieux, que se fixent de nou- 
veau tous les regards; des hommes religieux , des amis de l'humanité de tous 
les pays, de toutes les opinions, donnent le signal. Si la lutte se prolonge, si 
les faits sont autre chose qu’une révolte éphémère, si, comme dans la pre- 
mière révolution grecque, il y a durée, persévérance, dévouement, sacrifice, 
n’en doutons pas, l’issue sera la même. L’élan se propagera de proche en 
proche; il ne sera ni anglais, ni allemand, ni français; il sera européen; il 
pénètrera peu à peu dans les cabinets; la froide diplomatie, la dédaigneuse 
politique, s’en moqueront, elles ne seront pas moins contraintes de le suivre; 
et, dût-elle voir se renouveler ce combat de Navarin dont nul ne voulait re- 
pousser la gloire ni accepter la responsabilité, ce combat livré en réalité, 
comme nous le disait un illustre amiral , par l'opinion publique dont on re- 


à. Foret mis Ad + < 


seuil 5 FiBél 


MR dorsal | NAS 


EE r 


Gad PAR ner 


ser 


er 











45% REVUE @ES DEUX MONDES. 
"doutait-les sifiets, la:Porte devra encore ‘une fois ,:sous une forme ou: sous 
‘une autre, signer l'émaneipation-du chrétien. 

On aurait tort ,.ce-nous semble, de-vouloir solliciter l'intervention im- 
médiate des gouvernemens. Si le mouvement n’est :pas-sérieux , la démarche 
.&erait repoussée , et des cabinets , qui ,-dans ee moment, veulent avant tout 
de. statu:quo, donneraient avec plus -d’empressement ‘encore :à :la Porte le 
conseil , peut-êtreiles moyens, de:le comprimer. S'ils n’osaient: pas lui prêter 
des hommes, leurs serupules ne seraient pas les mêmes pour des secours 
moins faciles à reconnaître. 

Si le, mouvement:est sérieux , il faut le laisser grandir et se développer. La 
Porte n’a:pas les moyens de réprimer un mouvement sérieux. Les suceès 
‘fussent-ils divers, ineertains, peu importe; il n’est pas nécessaire de faire 
subir aux Tures de sanglantes défaites, de remporter sur eux de brillantes et 
décisives victoires. Nous ne:portons pas nos espérances si haut. Ce qui im- 
porte, c’est-de lutter, de lutter sans cesse, avec une courageuse opiniâtreté. 
Le temps et la durée sont pour les bonnes eauses : aujourd’hui plus que 
jamais. Le jour viendra où l’Europe entière assistera à ces eombats, en spec- 
tatriee pleine d’anxiété et d'impatience, prête à s’élancer dans l’arène. C'est 
alors que l'intervention des gouvernemens sera opportune, car l'opinion publi- 
que les dominera tous également ; ils seront contraints d’agir, et ils n’oseront 
pas agir trop mal. 

Aujourd'hui leur intervention , à supposer qu’elle eût lieu, ne servirait qu’à 
tout rapetisser et à tout gâter. D'un eôté, il-serait plus que difficile dans ce 
‘moment d'obtenir des cinq puissances une intervention unanime, quelque peu 
sincère et désintéressée; d’un autre côté, toute intervention particulière de 
l’un ou de l’autre des grands états européens serait un fait de la plus haute 
gravité. La moindre eonséquence qu’il pût produire serait d'entretenir un 
esprit de défiance et de:soupçon qui obligerait ehaque puissance à se tenir 
debout, tout armée, toute prête au combat. Et comme un pareil état de 
choses serait onéreux et antipathique à l'esprit du siècle, des explications 
seraient.demandées, seraient données, et ne tarderaient pas à se convertir, 
sous la: main souple et complaisante de la diplomatie, en je ne sais quelle 
convention dont sans doute la cause de la religion-et de l'humanité ne pour- 
rait pas:s’enorgueillir. 

Les affaires de l'Orient pourraient en effet se prêter à des solutions très 
diverses. Pour ne parler ici que de Candie, que pourrait-on espérer dans ce 
«moment, lorsqu'il n’est pas eneore prouvé qu'il est impossible à la Porte de 
ressaisir, avec ses moyens, la domination'paisible de eette île? La réunion de 
l’île-au royaume. de Grèee? Dans ee moment, ee n’est qu'un rêve. L'Angle- 
terre en partieulier $'y opposerait de:toutes ses forees , et sa résistance embar- 
rasserait fort tous eeux qui n’ont cessé de proclamer l'intégrité de l'empire 
ottoman. Après avoir, au:nom-de.ee principe, violemment enlevé la Syrie à 
l'administration régulière du paeba , enlèverait-en aujourd’hui Candie à la 
Porte, parce que quelques milliers de.ehrétiens y sont en révolte contre l’au- 

-torité.du sultan? 
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Imaginerait-on pour les Candiotes une sorte d’hospodorat sous la protection 
de je ne sais quelle puissance, de l'Angleterre, de la Russie? Est-ce la France 
qui pourrait consentir à pareil arrangement ? Et à supposer que la Franee pût 
oublier à ce point ses intérêts et sa dignité , est-ce là ce qu’il faut désirer pour 
les Grecs? Nous préférerions un paeha ture à un proconsul anglais, à un hos- 
podar que la Russie tirerait du Phanar. La tyrannie du premier serait plus 
facile à contenir; il serait aussi plus facile un jour de l’expulser. 

Bref, dans ce moment , on ne pourrait rien espérer d’honorable et de dé- 
cisif pour ces populations. Elles n’ont pas encore acquis des titres suffisans, 
aux yeux de la politique du moins, pour aspirer soit à l’indépendance, soit à 
l'incorporation dans le royaume de Grèce. 11 faut d’autres épreuves , une plus 
longue résistance; il faut que-les faits qui ne sont jusqu'’iei que partiels, isolés, 
puissent se lier, se coordonner, s’unir dans une cause commune ; il faut que 
le cri de l'humanité rctentisse dans l’Europe entière, que l'opinion publique, 
profondément émue, se lève dans toute sa puissance et impose silence aux 
sarcasmes de la politique et aux clameurs des intérêts matériels. C’est aux 
particuliers, aux hommes intelligens, riches, habiles de toutes les opinions, 
de tous les pays, qu’il appartient, à cette heure, de venir en aide à la cause 
de l'humanité et de la religion. Le rôle des gouvernemens commencera plus 
tard. Les gouvernemens ne doivent pas toujours précéder l'opinion ; s'ils doi- 
vent souvent essayer de l’éclairer et de la diriger, ils doivent aussi plus d’une 
fois l’attendre et la suivre. 

L'état incertain et périlleux de l'Orient doit influer sur les négociations en- 
tomées à Londres à l’effet de faire rentrer la Franee dans le concert européen. 
Nous le reconnaissons, l’affaire égyptienne étant terminée, et le pacha ayant 
solennellement accepté les concessions de la Porte, la France jouerait le rôle 
de don Quichotte, si elle se préoccupait plus que le pacha lui-même des intérêts 
de Méhémet-Ali. La France n’a plus aujourd’hui à s’occuper que de ses 
propres intérêts et de tout ce qui peut toucher à l’équilibre européen , et cela 
en présence des faits nouveaux qui se sont montrés en Orient, et qui pour: 
raient d’un instant à l’autre v prendre un développement inattendu. 

Une crise venant à éclater en Orient, nous ne-pourrions y rester étrangers 
sans abaisser notre pays au-delà de ce que pourraient supporter les esprits 
les plus humbles. Dès-lors deux voies nous sont ouvertes : l’action isolée ou le 
coneert européen. L'alliance particulière dé la France avec telles ou telles 
puissances, c’est probablement la solution que la question recevra un jour, 
du cours des évènemens, par la force des choses. Mais, dans ce moment, ce 
serait un rêve que d'y penser. Aujourd'hui, en repoussant le concert euro- 
péen, la Franee demeurerait isolée; elle garderait la position qu’elle a prise, 
qu’elle a eu raison de prendre et de garder jusqu'ici. La question est donc de 
savoir si’ elle-doit la garder encore , l'Orient étant devenu le théâtre de luttes 


nouvelles et qui intéressent éminemment les populations chrétiennes ; ces: 


populations que la: France a toujours:protégées: 
Si la lutte, comme nous le disions et: comme nous aimons à l'espérer, se 
prolongeait, si le sang de nouveaux martyrs de la civilisation et du christia- 
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nisme soulevait enfin l’Europe indignée, que ferait la France isolée ? Son isole- 
ment aurait, par une conséquence toute naturelle, resserré les liens des 
quatre puissances. Un pacte nouveau et plus intime serait probablement signé 
sous l'influence des alarmes qu’exciterait la France isolée et armée. Ce pacte 
ne serait rompu que le jour où des intérêts incompatibles viendraient à déta- 
cher la Russie de l’Angleterre. Ainsi, à moins de rompre en visière à l’Europe, 
l'isolement maintenu aujourd'hui ne serait qu’une politique expectante et d’ob- 
servation jusqu’au jour d’une rupture possible entre l'Angleterre et la Russie. 

C’est là une politique qui peut en effet se concevoir. Elle a ses avantages, 
elle a aussi de graves inconvéniens. Elle éloigne de nous, à la veille peut-être 
d’évènemens majeurs, l'Autriche et la Prusse, lorsqu'il est notoire qu’elles 
n’ont rien omis pour amener un rapprochement, rapprochement dont lord 
Palmerston (nous ne disons pas l’Angleterre) se souciait assez peu, et la Russie 
moins encoré. Mais le ministre anglais, comme le cabinet russe, n’ont pas osé 
donner un libre cours à leurs antipathies, à leurs raneunes ou à leur ambition. 

Si la question d'Orient était ajournée pour long-temps, la France pourrait 
sans inconvénient ajourner toute résolution et demeurer isolée. Elle le pour- 
rait encore si une crise venant à éclater en Orient, et les quatre puissances 
intervenant sans elle, elle était décidée, dût-elle troubler profondément la paix 
du monde, à jouer seule le rôle que ses intérêts et sa dignité lui commandent. 
Hors de ces deux hypothèses, nous l'avons déjà dit, et nous le répétons au- 
jourd’hui, en présence des affaires d'Orient, la politique de l'isolement ne 
serait plus ni digne ni sérieuse. 

Nous insistons sur les affaires d'Orient, car, dussions-nous étre pris en 
pitié par les hommes d'état, nous le dirons : une pensée d'humanité, de 
liberté, de christianisme, nous préoccupe. Nous ne savons pas si le mouvement 
qui agite celles des provinces de l'empire ottoman qui recèlent dans leur sein 
les élémens de la civilisation européenne, est de nature à pouvoir faire éclore 
et fructifier ces germes; maïs, ce qui est certain, c'est qu’en secouant leurs 
chaines et en levant le bras contre leurs oppresseurs, les chrétiens de l'Orient 
tournent avec anxiété leurs regards vers l’Europe. Apercoivent-ils quelques 
marques d'intérêt, quelques lueurs d'espérance ? leur courage s’anime, leurs 
efforts redoublent, la voix des chefs est entendue, les esprits incertains se 
déterminent, les hommes faibles se rassurent. Qu'ils désespèrent au contraire 
de nous, que l’Europe leur apparaisse insouciante de leurs souffrances, sourde 
à leurs plaintes , indifférente au succès de leurs efforts, le découragement les 
saisit, et le sabre du Turc ne rencontre que quelques hommes désespérés 
et des masses abattues et résignées. 

Or certes on peut, sans vanité nationale, affirmer qu’entre toutes les puis- 
sances européennes c’est sur nous que se portent avec le plus d’espérance les 
regards de ces populations opprimées. Quoi qu’on fasse, le monde n’oubliera 
jamais que l'or et l’épée de la France n'ont pas manqué aux peuples qui tra- 
vaillaient sérieusement, en temps opportun, à leur affranchissement. Aux 
États-Unis comme dans la Suisse française, dans la Suisse française comme 
en Grèce, on ne peut songer à l'indépendance du pays sans se rappeler l’in- 
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tervention de la France. Ajoutez que les populations chrétiennes de l'Orient 
sont accoutumées depuis des siècles à compter sur la protection française. Il 
y a là des traditions qui remontent aux eroisades. 

Qu'’arrivera-t-il si ces populations apprennent que la France demeure isolée, 
que les mouvemens de la Bulgarie, de la Thessalie, de l’île de Candie, de la 
Syrie, ne l'ont pas déterminée à prendre part aux décisions de l’Europe, à 
faire entendre de nouveau sa voix dans ces conférences où , à tort ou à raison, 
on décide aujourd’hui de la destinée des peuples qui ne peuvent pas seuls 
braver le monde entier? Croiront-elles , ces populations, que la France, bien 
qu'isolée, écoutera leurs plaintes et interposera au besoin son épée entre le 
bourreau et la victime? Ou bien ne penseront-elles pas que l'isolement n’est 
autre chose qu’une complète inaction, qu’un abandon fait aux autres puis- 
sances de la question orientale et de l’avenir des populations chrétiennes, 
courbées sous le cimeterre des Osmanlis? 

C’est cette seconde pensée, nous le craignons fort, qui seule s’emparerait 
de l'esprit des Orientaux et des Grecs. Ils croiraient entendre le canon de Bey- 
routh retentir de nouveau à leurs oreilles, le canon des Anglais, des mar- 
chands de Parga. Ils finiraient par croire que l'Orient est désormais un fief 
de l'Angleterre et de la Russie, que c’est à ces maîtres qu’il faut complaire, si 
mieux on n’aime se résigner au despotisme brutal d’un pacha. Ils sentiraient 
faillir leur courage, ou bien leur courage viendrait en aide aux vues ambi- 
tieuses de l’une ou de l’autre puissance. Ils ne pourraient que rester ce qu’ils 
sont, ou opter entre la servitude des Sept-Iles et celle de la Valachie. 

En résumé, la politique que nous préférons est celle qui n’enlèverait pas aux 
populations chrétiennes de l'Orient toute espérance d’une intervention ami- 
cale et puissante, celle qui, en présence des évènemens qui viennent d'éclater 
et qui peuvent grossir d’un instant à l’autre, ne donnera pas à la France une 
attitude politique toute passive et de résignation. Si nous savons étré actifs, 
vigilans, fermes toujours, fiers au besoin, même dans l'isolement, qu’on y 
persiste; si c’est un rôle plein de périls, il est aussi plein de grandeur, et la 
France peut le jouer avec dignité, avec succès. Elle l’a prouvé à l'Europe plus 
d’une fois, et si elle a eu ses revers, elle ne les a dus qu’à l’excès de sa har- 
diesse. Il lui eût suffi pour réussir de modérer son élan. Si l'isolement devait 
au contraire nous rendre inactifs , le moment d’ensortir est arrivé, car l'Orient 
peut exiger l'intervention de l'Europe, si ce n’est immédiatement, à une 
époque plus ou moins rapprochée, et nous ne pourrions pas permettre que 
l'Europe intervint sans la France. Il ne s'agirait plus alors d’arranger une 
querelle entre le sultan et le pacha; il s'agirait de l’avenir de l'empire ottoman 
et des populations chrétiennes. 

Si l'Orient s’agite, l'Occident n’est pas non plus plongé dans un profond 
sommeil. Les pensées constitutionnelles ne sont pas mortes en Allemagne; 
elles viennent de donner signe de vie en Prusse et dans le Hanovre. Laissons 
le Hanovre, où un prince anglais accomplit comme roi la carrière qu’il avait 
commencée en Angleterre comme membre fanatique de la haute aristocratie. 
Le fait de la Prusse est bien autrement remarquable. Certes, et nous en féli- 
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citons ce pays, il n’y a rien là qui ressemble aux préparatifs d'une révolte. Ce 
sont des sujets très fidèles et très affectionnés qui disent au monarque avec 
les formes les plus respectueuses : On nous a fait une promesse, une promesse 
formelle; tenez-la: Le roi, honnête homme esprit éclairé, désirant le bien, 
ayant déjà commencé à le réaliser, ne nie pas la promesse, il ne refuse pas de 
l’accomplir, mais il est blessé de l’impatience de ses sujets. De là une brouil- 
lerie, comme entre amis, pour un malentendu; le roi ne visitera pas sa bonne 
ville de Breslaw : voilà la vengeance. Et les Silésiens de s'étonner, de s’expli- 
quer, de s’excuser, mais en vrais et bons Allemands, avec beaucoup d’humi- 
lité et d'affection, sans renoncer toutefois le moins du monde à leurs pro- 
fondes convictions, sans trahir leur conscience. En vérité, lorsque c’est ainsi 
que les choses se passent, il n’y a pas grand mérite à prévoir qu'il ne s’écou- 
lera pas de longues années avant que la Prusse obtienne sans troubles et 
sans secousses une constitution raisonnable, une représentation nationale. 
Tout y prépare, tout y conduit en Prusse , les pensées du roi comme celles 
des peuples. Le retard n'aura pas été fâcheux. Les Prussiens se trouveront 
tout prêts pour des luttes parlementaires graves, dignes, sérieuses. Ils n’offri- 
ront pas au monde le spectacle quelque peu risible de peuples qui endossent 
précipitamment un costume qui ne va pas à leur taille. Nous comprenons 
au reste la réserve et même la mauvaise humeur du roi. Le Prusse n’est point 
un état isolé; elle se trouve dans des circonstances politiques très délicates, 
très compliquées, qui peuvent lui promettre un brillant avenir, mais qui ont 
besoin d’être exploitées avec ménagement et prudence. Une tribune à Berlin, 
c’est un grand évènement. C’est dire, une tribune en Allemagne, car que 
signifient, en comparaison de Berlin, au point de vue politique, Munich et 
Carlsruhe? Le mouvement, les idées, l'esprit national, la pensée allemande, 
tout est à Berlin. Aussi, n’en doutons pas, le cabinet de Potsdam doit être 
assailli de sollicitations, de conseils, d’insinuations pour le détourner de cette 
grande coneession. Elle embarrasserait fort plus d’un gouvernement d’outre- 
Rhin, etattirerait de plus en plus sur Berlin les regards et les sympathies 
de l'Allemagne tout entière. La situation est délicate; elle se lie aux combinai- 
sens les plus intimes de la politique extérieure. Le gouvernement prussien a 
intérêt à satisfaire les vœux légitimens du pays, à tenir les promesses de la 
royauté, mais il n’est pas moins intéressé à épier avee calme et pleine liberté 
d'esprit le moment favorable. De là sans doute le mouvement d'impatience, 
la colère paternelle:du roi. C’est un chasseur à l'affût auquel des enfans pétu- 
lans ont crié tout haut : Tirez done. 

Aux États-Unis , les finances de l'état ne sont pas dans une situation bril- 
lante. On annonce un deficit considérable , et, dans les pays démocratiques 
il n’est pas facile d'augmenter les impôts ou d'en établir de nouveaux. On se 
rejette sur les droits de douane, par cette fausse idée que ce sont là des droits 
que l'étranger paie; d’ailleurs:on-a pour sei tous les produeteurs nationaux: 
Si les états du nord pouvaient seuls décider la question, nul doute que l'in 
térêt mal entendu des manufaeturiers.ne jetât le gouvernement de l'Union 
dans toutes les folies du système protecteur; mais les états-du sud, qui sont 
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essentiellement agricoles et qui exportent une immense quantité de produits, 
n’ignorent pas qu’on ne vend qu'à ceux qui peuvent acheter, et que toute 
entrave apportée aux échanges diminuerait leurs revenus. Si des lois prohibi- 
tives étaient rendues, la lutte entre le nord et le midi de l’Union ne tarderäîit 
pas à éclater, avec toute la violence qu’apportent ces peuples dans leurs luttes 
politiques, et nous verrions peut-être s’accomplir de nos jours une séparation 
dont l’époque approche en raison directe de l’accroissement de la population. 

L'affaire de M. Mac-Leod ne tardera pas à être résolue d’une manière 
satisfaisante pour l'Angleterre. Dans notre impartialité, nous l’avons toujours 
dit, il est par trop absurde de vouloir condamner judiciairement un étranger, 
un militaire, qui, en faisant un acte de représaille, n’a fait qu’exécuter les 
ordres de son gouvernement. Le gouvernement anglais avoue hautement son 
agent; s’il y a eu un acte d’hostilité, d’hostilité illégitime, ce n’est pas à coups 
d’arrêts, c’est à coups de canon qu’il faut en obtenir réparation. Au fait, 
l'Amérique est dans ce moment hors d'état de tirer le canon contre qui que 
ce soit. Les affaires publiques y ont été, dit-on, fort mal administrées. Un 
pays dont la prospérité paraissait illimitée, et la puissance de plus en plus 
croissante, se trouve avec un deficit dans son budget, avec ses côtes dégar- 
nies, ses ports et ses villes exposés aux insultes d’un ennemi. Grande leçon 
pour ceux qui ne seraient pas encore convaincus de la nécessité d’un gou- 
vernement fort, d’une administration vigilante et sévère! Un gouvernement 
impuissant, qui se traîne à la remorque d’un parti, corrompt tout ce qu’il 
touche et communique au pays le mieux doué sa propre impuissance. 

La clôture de la session a dispersé nos hommes politiques ; la politique inté- 
rieurs se trouve, je dirais presque en panne entre les souvenirs de la session 
qui vient de finir et les lointaines prévisions de la session future. 

Laissant de côté les détails, deux points nous paraissent bien établis par la 
dernière session. La chambre des députés ne s’est pas montrée hostile au 
cabinet, sans cependant qu'on puisse en conclure qu'il y a une majorité à lui, 
prête à le suivre dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. C’est une 
majorité qui fait, ou, à mieux dire, qui croit faire ses propres affaires, réa- 
liser ses idées, ses pensées. Elle accepte un cabinet, elle le soutient comme 
un mandataire qui lui paraît habile. Mais il n’y a pas entre elle et lui ce lien 
intime qui fait qu’on veut celui-là et pas un autre. Elle sait mieux encore quels 
sont les hommes qu’elle ne veut pas que ceux qu’elle préfère. La chambre 
actuelle a traver$é tant de ministères, elle a vu arborer au milieu d’elle tant de 
drapeaux, elle a tant vu d’hommes dire, écrire successivement le pour et le 
contre, qu’elle a dû tomber dans une sorte d’incrédulité politique. Sans doute 
elle veut ia monarchie, l’ordre, la charte; qui ne les veut pas, une poignée 
d'hommes excentriques exceptés? Mais si, au lieu de ces larges questions, on 
veut arriver à des questions politiques spéciales, la majorité devient tout de 
suite douteuse. Si certaines questions politiques sont soulevées , et cela est 
très probable, à la session prochaine, nul ne peut dire quelle solution elles 
recevront dans la chambre des députés. Quoi qu'il en soit, le ministère 
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aurait tort de songer à la dissoudre. Il vaut mieux pour tout le monde que 
la session prochaine puisse encore être achevée avec la chambre actuelle. 

Si le ministère peut traverser la session , il aura alors les conditions néces- 
saires pour profiter des nouvelles élections. S'il succombe, il sera par cela 
même prouvé qu’il n’était pas en état de faire des élections à son profit. 11 
aurait agité le pays inutilement, et dans un moment où plus d’une circon- 
stance déconseille une dissolution. Au surplus, rien n'annonce que le minis- 
tère soit le moins du monde décidé à dissoudre la chambre; si nous sommes 
bien informés, il serait au contraire à redoubler d’efforts pour se former dans 
la chambre actuelle une majorité forte et compacte. Nous avons dit dans la 
dernière chronique à quelles conditions cette tentative pouvait se réaliser. 
Ces conditions, le ministère peut-il, veut-il les remplir? 

L'autre point que la dernière session a mis hors de doute, c’est que les 
travaux entre les deux chambres devront être distribués autrement qu’ils ne 
l'ont été jusqu'ici. Le ministère paraît avoir pris à cet égard son parti : on 
assure que, dès le début de la session , les travaux seront distribués de ma- 
bière qu’il n’y ait de temps perdu ni pour l’une ni pour l’autre chambre. 
Espérons que d'ici à l’ouverture de la session le cabinet n’aura pas oublié le 
sort de la loi du recrutement. 

On annonce pour l’année prochaine des travaux législatifs d’une haute 
importance. Il est en effet des intérêts positifs et majeurs que la politique nous 
a trop fait négliger : nous ne pouvons qu’applaudir à la pensée du gouverne- 
ment, si réellement il se décide à saisir les chambres des importans projets 
qu’il prépare sur le régime hypothécaire, sur les colonies, sur les finances, 
sur les prisons, sur l’organisation judiciaire, sur l’enseignement. 

Nous espérons aussi que M. Humann pourra réaliser l'espérance qu’il nous 
a donnée d’un budget en équilibre pour 1843; ce sera le fait capital de son ad- 
ministration. Que M. Humann ne se décourage pas dans l'accomplissement 
des mesures nécessaires pour que le trésor ne soit pas privé de ses ressources 
légales, et pour que les impôts soient également et équitablement répartis. 
Nous sommes un pays de justice et d’égalité, et nul ne doit se plaindre d’une 
administration qui ne cherche qu’à connaître les faits, afin que les impôts 
votés par les chambres soient également payés par tous ceux qui les doivent 
et soient répartis avec équité. M. Humann a donné à la chambre des pairs 
d'excellentes explications à cet égard, tout en démontrant en même temps 
que les finances de l’état n'autorisaient pas les sinistres prévisions de quelques 
esprits chagrins. Dans deux ou trois ans, il faudra bien se résigner à être 
armés, approvisionnés, fortifiés et riches en même temps. Que deviendront 
alors certaines homélies parlementaires? Elles iront augmenter nos trésors 
d’éloquence. Est-il bien certain qu’il n’y ait de beau que le vrai? 


V. DE Mans. 














